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Voorwoord van de auteur 

 

 

Het is al meer dan tien jaar geleden dat ik net als de 

Maria in dit boek een minnaar had die dacht dat hij 

een verkrachter was. Toen wist ik nog niet dat zoiets 

kan wijzen op een dwangstoornis. Ik wist dat mijn 

vriend regelmatig opeens voor zich zag hoe hij mij of 

een andere vrouw zijn wil oplegde en hoe ellendig hij 

zich dan voelde. Maar ik zocht daar niets achter. Hij 

was twaalf toen zijn zus werd verkracht door een 

klasgenoot. Ik nam aan dat zijn beeld van mannen en 

vrouwen daardoor verwrongen was geraakt.  

Dat er veel meer mensen ten onrechte bang zijn om 

anderen iets aan te doen ontdekte ik pas na het 

verschijnen van Ringer. Ik kreeg een mailtje van een 

lezer die vond dat dit boek goed laat zien hoe het is als 

je partner lijdt aan een seksuele obsessie, waarop ik 

begon te lezen wat ik te pakken kon krijgen over 

dwangstoornissen in het algemeen en (seksuele) 

obsessies in het bijzonder, en alles op zijn plaats viel. 

Niet alleen begreep ik eindelijk hoe mijn vriend al die 

tijd had kunnen denken wat hij dacht. Het drong ook 

tot me hoe beangstigend een en ander voor hem moet 

zijn geweest. Daarbij kwam ik er dus achter dat 

gedachten zoals mijn minnaar had helemaal niet zo 

zeldzaam zijn, en dat obsessies de neiging hebben 
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chronisch te worden, zeker als mensen niet op tijd de 

juiste behandeling krijgen. 

Daarom hebben we in de tweede versie van Ringer 

al wat dingen veranderd en heb ik in deze editie nog 

een tekst toegevoegd, de mail van Maria aan Bloem. 

Daardoor is het duidelijker geworden dat de manne-

lijke hoofdpersoon last heeft van dwanggedachten, al 

blijf je hem natuurlijk zien door de ogen van Maria. 

En daarom hebben we ook besloten het ebook van 

Ringer gratis te maken. Hopeljik kunnen we zo iets 

bijdragen aan het besef dat obsessies en andere 

psychische aandoeningen niet altijd even makkelijk te 

herkennen zijn. 

 

Amsterdam, 11 augustus 2015 
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Verlossing  

 

 

Het meisje kijkt naar de jongen die aan de andere kant 

van de kamer de krant zit te lezen, en voor het eerst in 

de maand of tien dat ze nu met elkaar slapen, voelt ze 

dat ze van hem houdt. Ze slikt iets weg, dankt de god 

waar ze nooit in geloofd heeft, en doet haar ogen snel 

weer dicht. 

 

De jongen, die alleen een zwarte onderbroek aan 

heeft, gooit het laatste stuk van zijn krant op de grond, 

waarna zijn blik gaat naar het meisje. Zoals ze daar 

ligt. Die rug, en dan die billen. Glad. Volmaakt. Als 

speksteen. Hij zou zo over haar heen willen schuiven. 

Maar hij is niet gek. Dat is allemaal buitenkant. Van 

binnen is ze leeg. Week. Bloederig. Besmettelijk! 

Denkt ze nu echt dat hij haar niet door heeft? Dat hij 

denkt dat ze slaapt? Fuck it, hij gaat hem erin steken. 

Net als- Ha! Hij staat op, loopt met grote stappen naar 

het bed en ontdoet zich daar van zijn onderbroek. Het 

meisje komt in beweging. Hij duwt haar bruusk op 

haar rug. Ze mompelt iets. Hij vingert haar even en 

bestijgt haar. Zie je wel, hij glijdt er zo in! Hij zou wel 

kunnen huilen maar in plaats daarvan begint hij haar 

woest te neuken. Slet! Dat is het enige waar ik goed 
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voor ben, hè! Het meisje kijkt hem medelijdend aan 

en wil zijn hoofd in haar handen nemen. Maar dat kan 

ze vergeten. Hij pakt haar polsen en drukt ze in het 

matras. Bij elke stoot hoort hij het zichzelf denken. 

Hoer! Hij gaat steeds sneller. Hoer! Hoer! Hoer! Tot 

hij niet meer weet wat hij aan het doen is en klaar-

komt. 

 

Het meisje hoort aan de ademhaling van de jongen dat 

hij in slaap is gevallen. Hoe lang nog, denkt ze. Ze 

bedoelt, hoe lang nog voor hij zich in de uren dat hij 

wakker is zo onbedreigd kan voelen als nu. 

 

Het is eindelijk gaan waaien. De jongen heeft zijn 

onderbroek weer aangedaan. Hij zit op de grond met 

zijn rug tegen de muur. De uitdrukking op zijn gezicht 

is hard. Het meisje ligt met haar rug naar hem toe 

onder een lege dekbedhoes. Ze droomt dat ze in een 

jeep door een woestijn rijdt. Een mug steekt de een. 

En even later de ander. 

 

De buurvrouw die terugkomt van haar werk maakt 

met een stalen ketting haar fiets vast aan een 

lantaarnpaal. Het meisje kreunt. Ze schuift naar de 

rand van het bed, staat op en verlaat de kamer. De 

jongen hoort haar de badkamerdeur openen en sluiten. 

Ze is naakt, houdt hij zichzelf voor, ze kan nergens 

heen. Er passeert een auto. Het meisje komt weer 
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binnen en knielt bij hem neer. Hij voelt hoe zijn 

spieren zich spannen en als ze haar hand op zijn been 

wil leggen waarschuwt hij haar. ‘Raak me niet aan!’ 

Ze deinst terug. ‘Oh-kay?’ 

‘Ik ben ziek!’ 

Het meisje weet niet goed wat ze moet zeggen. 

Uiteindelijk fluistert ze. ‘Dat ben je niet.’ 

‘Oh, nee?’ Hij voelt zijn keel dik worden. ‘Ik heb 

je godverdomme nog geen uur geleden gewoon 

verkracht!’ 

Ze slaat haar ogen neer. ‘Dat was jij niet.’ 

‘Mens! Rot op!’ Hij geeft haar een duw waardoor 

ze tegen de grond gaat. 

‘Gast!’ 

Ze kijkt hem aan en geeft hem dan een pets in zijn 

gezicht, waarna ze weer opstaat. 

 

Het was geen harde klap. Toch voelt de jongen zich al 

iets beter. Hij kijkt hoe het meisje haar kimono van de 

grond raapt, aantrekt en al lopende dichtknoopt. Wit 

satijn. Tegen zijn ogen. De engel. Ze nestelt zich in de 

stoel bij het raam. Een poosje blijft ze zo zitten. Dan 

pakt ze het boek dat in de vensterbank ligt, ze bladert 

tot ze gevonden heeft waar ze gebleven was en begint 

te lezen. De jongen weet niet of hij dankbaar moet zijn 

of kwaad. Is ze het gebeurde nu al vergeten? Maar dat 

kan toch niet? 
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Een gedachte dringt zich op aan het meisje. Ze knikt 

bijna onzichtbaar met haar hoofd en terwijl ze 

probeert niet teveel te gaan denken legt ze haar boek 

terug in de vensterbank. 

 

De jongen hoort dat het meisje opstaat, maar houdt 

zijn blik gericht op de grond. Ze pakt zijn hand. Als 

een kind laat hij zich terug naar zijn bed brengen. Hij 

gaat liggen, met opgetrokken knieën en kijkend naar 

de muur. Het meisje gaat naast hem zitten en draait 

hem met zachte hand op zijn rug. Ze geeft hem een 

lange kus op zijn mond die hij niet beantwoordt, 

waarna ze met haar hoofd naar zijn kruis gaat. Hij 

grijpt in het laken, maar er is niets aan te doen, hij is 

al weer hard. Het meisje maakt duidelijk dat ze zijn 

onderbroek uit wil doen. Hij werkt mee. En dan buigt 

ze zich over hem heen. Ze trekt haar halflange haar 

naar een kant. Niet doen, wil hij zeggen. Maar ze 

neemt het vreselijke ding gewoon in haar mond. Hij 

neemt haar op en neer gaande hoofd in zijn handen en 

beweegt met haar mee. Tot ze stopt. Hij staat toe dat 

ze hem nogmaals een zoen geeft op zijn mond en 

houdt haar ook niet tegen als ze hem vastpakt en naar 

binnen voert. Ze neukt hem een tijdje. Traag en met 

een vertrokken gezicht. Soms gaan haar ogen even 

dicht, maar verder blijft ze hem aankijken. En dan 

begrijpt hij het. Ze wil hem. Ze wil alles van hem. 
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Waarna hij zijn handen op haar heupen legt en haar 

langzaam begint terug te neuken. 
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Met een woeste beweging schuift Ringer zijn tablet 

opzij, het ding valt nog net niet van tafel. Hij was zo 

blij geweest dat Maria was opgehouden contact met 

hem te zoeken. En nu blijkt dat ze een boek over hem 

geschreven heeft. Het verhaal waarvan hij niemand in 

zijn omgeving zelfs maar de helft heeft verteld, 

gemengd met leugens die van hem een jaloerse idioot 

maken. Te koop in elke boekhandel! Hij moet 

toegeven dat hij het einde, dat hij als eerste gelezen 

heeft, nog wel mooi vond. Met een langgerekte 

schreeuw vul je de kamer, de nachtelijke straten, de 

stad. Je voelt je uitdijen. Lucht, steen, geest. Je bent al 

wat er is. Die zinnen hadden ruimte gemaakt in zijn 

borst. Net als, iets daaronder, de slotregels. Ik zal bij 

je blijven en geen ander meer begeren. Tot jouw dood 

of tot mijn dood. Maar dat is ook precies wat hem 

dwarszit! Ruim een jaar heeft hij gevochten tegen de 

gedachte dat hij zich vergiste, dat Maria net zoveel 

van hem had gehouden als hij van haar. Hij wil die 

strijd niet nog een keer moeten voeren. Shit! Een 

belangrijke reden om het uit te maken met Reza was 

dat ze het met Maria eens leek te zijn. Dan zou ook 

dat onterecht zijn geweest. Niet dat hij geen twijfels 

heeft gehad over die beslissing. Het is nu eenmaal 
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moeilijk te bepalen of iemand het beste met je voor 

heeft of niet. The fuck! Wat zit hij nu weeïg te doen? 

Dat is helemaal niet moeilijk. Gewoon niet luisteren 

naar hun mooie praatjes. Heel simpel. Toch? 

Godverdomme, hij moet een peuk! Hij grabbelt naar 

het pakje Gitanes dat voor hem op tafel ligt en 

probeert er eentje uit te pulken. Het kost hem moeite, 

net als het aansteken, zijn vingers willen niet, 

daardoor duurt het even voordat hij die eerste trek kan 

nemen, maar dan is hij daar toch, de zijn longen 

vullende rook die hem, hoe kort ook, altijd weer 

ontspant. Hij sluit zijn ogen, blaast langzaam uit en 

neemt een tweede trek. Zou het nog kunnen dat 

iemand anders de auteur is? Een man misschien? Niet 

alles klopt, die rechtszaak bijvoorbeeld, en sommige 

dingen kan Maria onmogelijk weten. Aan de andere 

kant, in bijna elk verhaal heten de hoofdpersonen weer 

anders. Misschien is het de bedoeling dat niet alles 

klopt. Hij heeft haar verhalen en mailtjes niet 

bewaard, anders had hij ze kunnen vergelijken met 

deze teksten. Hij neemt nog een trek van zijn sigaret. 

Opeens moet hij denken aan iets dat hij gelezen heeft 

in de beschrijving van het boek, dat twee op de 

honderd mensen lijden aan een seksuele obsessie en 

ten onrechte denken dat ze zich op zouden kunnen 

dringen aan anderen, of iets in die trant. Zou dat waar 

zijn? Dat het een bekende aandoening is, iets als een 

depressie, te behandelen met therapie en medicijnen? 
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Zijn vrienden vinden zijn ideeën over mannen en 

vrouwen vaak raar. Is dat daarom? Kloppen ze echt 

niet? En heeft zijn tante hem daarom die link 

gestuurd? Maar hij loopt al bij een psych! Okay, die 

heeft hij nooit verteld over de gedachten en beelden 

die soms opeens bij hem opkomen. Hij verstijft. Het 

zou zeker fijn zijn, als hij niet meer zo vaak zo bang 

en zo kwaad zou worden. Nooit meer die altijd op de 

loer liggende paniek hoeven voelen. Niet meer de hele 

tijd zo moe zijn. Dat zou niet fijn zijn, dat zou 

geweldig zijn! En opeens ziet hij het voor zich. Zijn 

vrouw en hij lopen door de wijk, op zijn schouders zit 

hun zoon, de zon schijnt en ze zingen een zelfbedacht 

kinderliedje. Niemand die hen iets doet! En hij voelt 

tranen opkomen terwijl in hem het besef groeit. Het is 

waar. Wat ze hem steeds verteld hebben, is geen 

sprookje, het geluk is ook weggelegd voor hem. Een 

tijdje zit hij met zijn handen in zijn nek en zijn 

ellebogen rustend op tafel terwijl in de asbak naast 

hem zijn sigaret half opbrandt. Dan schuift hij de 

tablet weer naar zich toe, hij haalt een keer diep adem 

en gaat verder met lezen, nu vanaf het begin, en al 

stuit hij vrijwel meteen op iets dat hij zich eigenlijk 

niet wil voorstellen, het beeld van hemzelf met zijn 

vrouw en hun kind geeft hem de kracht om door te 

lezen. 
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De kussenzaak 

 

 

Terwijl elders in het gebouw mensen informeren naar 

elkaars weekend, dingen checken op hun computer, 

door de gangen lopen met mappen onder hun arm of 

luisteren naar de weinig geïnspireerde advocaat in 

zaal I, zit Machteld Six rechtop op haar wacht-

kamerstoel. Uitdrukkingsloos noteert de journalist die 

schuin tegenover haar is gaan zitten. En geroutineerd 

vult hij aan. Als in shock. Terwijl H. haar hand 

vasthoudt. Wie hen zo ziet zitten, kan zich niet 

voorstellen dat zij hem een jaar geleden op een haar 

na had gesmoord in zijn eigen kussen. 

 

Peter Klop heeft het goed gezien, voor veel meer dan 

het op het skai van de lege stoel tegenover haar 

geprinte patroon van paarse en blauwe vormen is er in 

Machtelds bewustzijn nu geen ruimte. Het dringt 

daardoor minder tot haar door hoezeer ze zich op dit 

moment afgesneden voelt van de wereld om haar 

heen, een gevoel dat haar vanaf haar eerste nacht op 

het politiebureau steeds weer te pakken probeert te 

krijgen, al heeft de wetenschap dat Herre haar in ieder 

geval niets verwijt de onzekerheid over haar lot wel 

iets beter te verdragen gemaakt. Maar sommige zaken 
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laten zich slecht vergeten. Zo staat op letsel door 

schuld al een gevangenisstraf van maximaal twee jaar 

en dat is nog het minste dat haar ten laste is gelegd. 

Daarom voelt ze zo nu en dan ook weer even de 

schrik. Er is een niet te verwaarlozen kans dat ze haar 

vrijheid voor langere tijd kwijt zal zijn. Ze heeft zelfs 

al redenen bedacht waarom een verblijf in de 

gevangenis mee zou kunnen vallen. Ze zou kunnen 

gaan studeren of schrijven aan haar boek, ze zou zich 

geen zorgen meer hoeven maken over geld, misschien 

kan ze iets betekenen voor andere gevangenen. 

Daarbij is ze niet bang dat Herre haar niet meer zal 

willen als ze eenmaal vrijkomt. Haar grootste vrees is 

dat ze hem geen kind meer zal kunnen geven. Dat is 

de gedachte die haar soms bijna misselijk maakt en 

inmiddels vast is gaan zitten aan de vraag waar 

volgens haar alles vanaf hangt en die ook nu door haar 

hoofd speelt. Zullen de rechters voor wie ze zo 

dadelijk moet verschijnen aan willen nemen dat wat er 

die zomerse avond nu een jaar geleden is voor-

gevallen, terug te voeren is op een gebeurtenis waarbij 

ze niet eens aanwezig was, tien jaar daarvoor. 

 

Voor de meeste mensen zijn traumatische ervaringen 

weinig meer dan verhalen. Neem Klop, die inmiddels 

is opgestaan om zich aan te sluiten bij de andere 

bezoekers die nu de zittingszaal instromen. Hij 

herinnert zich niet meer hoe hij als klein jongetje, 
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zodra hij zijn vader dronken thuis hoorde komen, 

ophield met spelen en ging kijken of de deur van zijn 

kamer nog wel op de grendel zat. Hij ziet nog wel 

voor zich hoe zijn moeder naar hem kijkt nadat hij 

heeft voorgesteld om, op een dag dat zijn vader een 

klus heeft, in een ander huis te gaan wonen. Ze knakt 

de sperzieboon waarvan ze net de uiteinden heeft 

afgesneden in tweeën en bijt hem toe, dat hij straks 

weg zal zijn, net als zijn zus. Maar je vader zal me 

nooit verlaten. Waarna ze een nieuwe boon pakkend 

verklaart. En jullie heeft hij nooit met een vinger 

aangeraakt. Hij herinnert zich echter boven alles de 

schaamte die hij daarop voelde. De nu vijftigjarige 

Klop heeft in de kleine tien jaar dat hij inmiddels bij 

de AA zit dan ook nooit een verband willen leggen 

tussen zijn verslaving, of bijvoorbeeld zijn problemen 

met vrouwen, en zijn jeugd. Integendeel, wie iets 

negatiefs durft te zeggen over zijn ouders, moet zelf 

uitkijken. Daarom vindt hij het verhaal van Machteld 

en Herre ook maar zwak. Volgens hem is ieder mens 

verantwoordelijk voor zijn eigen keuzes. Hij kijkt nog 

een keer om, net op tijd om de in haar toga gehulde 

Linda de Leeuw binnen te zien komen, waarna hij 

grijnzend door loopt. Dat juist zij de advocaat moest 

zijn van Six! 

 

De Leeuw vervloekt zichzelf als ze Machteld voor 

zich uit ziet staren, met Herre aan haar ene kant en 
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Jessica, niet de beste stagiair die ze ooit begeleid 

heeft, aan de andere. Ze loopt snel naar hen toe. ‘Sorry 

dat ik zo laat ben!’  

Dat ze zo laat is, is haar eigen fout. Ze waren extra 

vroeg opgestaan zodat er tijd was om de jarige 

tweeling hun cadeautjes te geven en samen taart te 

eten, en alles was goed gegaan, tot ze besefte dat ze 

nog geen traktatie hadden voor op de buitenschoolse 

opvang. Daarom is haar man nu de laatste van drie 

plastic tassen aan het vullen met nog warme popcorn 

en is het ook de vraag of ze vanmiddag op tijd thuis 

zal zijn voor het feestje, zoals ze voor ze de deur 

uitging nog beloofd heeft. In haar haast is ze vergeten 

haar alarm in te stellen. 

Machteld reageert niet, terwijl De Leeuw nu toch 

vlakbij haar staat. Ze buigt haar hoofd en on-

willekeurig glimlacht ze flauwtjes, zodat haar stem 

iets geruststellends krijgt. ‘Machteld?’  

 

Het duurt even voor Machteld beseft dat er iets tegen 

haar gezegd wordt.  

‘Sorry, ik was even weg geloof ik.’ 

‘Maak je geen zorgen. We hebben alles voldoende 

gerepeteerd, het zit er goed in.’ 

Herre knijpt in haar hand. ‘Eindelijk kun je ieder-

een ons verhaal vertellen.’ 

Machteld probeert net als de anderen te glim-

lachen. ‘Da’s waar.’ 



 

19 

 

Op een hogere verdieping loopt de jongste rechter in 

deze zaak, Erwin Slob, met grote passen naar de trap. 

Hij had zich voorgenomen nu eens ruim op tijd te zijn, 

maar dat is mislukt. In de raadkamer zitten de twee 

andere rechters en de griffier al een poosje klaar. De 

voorzitter checkt haar aantekeningen, terwijl haar 

oudere collega en de griffier het hebben over tele-

foons, zoals mannen over de hele wereld het op dit 

ogenblik hebben over telefoons. 

 

Herre staat op zonder Machtelds hand los te laten en 

wacht tot ook zij opstaat. Ze lopen achter De Leeuw 

en Jessica aan naar binnen. Als die voor in de zaal 

blijven staan, omhelst hij haar met dichtgeknepen 

ogen. Hij fluistert in haar oor wat hij haar ook 

toefluisterde toen ze voor het eerst afscheid van elkaar 

namen bij het Pieter Baan Centrum. Moed! Machteld 

geeft hem nogmaals een glimlach en dan maakt ze 

zich los. Herre kijkt hoe ze samen met De Leeuw gaat 

zitten achter de tafel voor de verdediging, om ver-

volgens zelf te gaan zitten, waarna er terwijl hij naar 

Machteld blijft kijken een gedachte door hem heen 

schiet. Niets kan hen scheiden! 

 

Er wordt nog steeds veel gepraat, vooral door een 

groepje oudere dames, leden van een excursiegroepje, 

die achterin zijn gaan zitten en zich nu afvragen of ze 

vanaf die plek alles wel goed zullen kunnen volgen. 
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Anderen zijn in gedachten. Jessica bijvoorbeeld baalt 

er nog steeds van dat ze net in de wachtkamer zelf in 

paniek raakte. Al is ze vooral kwaad. De Leeuw weet 

toch hoe moeilijk ze dit soort dingen vindt, waarom 

haalde ze Machteld dan niet zelf op? Herres ouders 

houden elkaars rechterhand vast terwijl Machtelds 

vriendin Floor, die twee stoelen verderop is gaan 

zitten, haar duim tegen haar tanden drukt, bang dat ze 

straks, als ze zelf moet getuigen, de verkeerde dingen 

gaat zeggen. Maar laten we onze gang langs de 

aanwezigen hier stoppen, in de raadkamer zijn ze al 

opgestaan. 

 

‘De rechtbank!’ klinkt het voorin de zaal, en terwijl de 

rechters en de griffier naar hun plaats lopen, staat 

iedereen op. Machteld ook. Het gaat vanzelf, alsof het 

iemand anders is die opstaat, en zo blijft ze het 

ervaren. Op de vraag van de voorzitter, of ze is wie ze 

is, zegt ze ja in naam van die ander. En de officier van 

justitie met al zijn en/of’s heeft het ook niet over haar. 

Zij is de vrouw die al een jaar lang wakker wordt met 

dezelfde jongen, een jongen die haar in een maisveld 

gevraagd heeft met hem te trouwen, fuck het leeftijds-

verschil. Pas bij de frase poging tot doodslag dringt 

het tot haar door wat de voorzitter haar zojuist al 

probeerde duidelijk te maken. Ze hebben het over 

haar. Zij kan een gevangenisstraf en tbs krijgen. Voor 

iets dat ieder ander had kunnen gebeuren! En dan 
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wordt ze weer de vrouw die ze de afgelopen weken 

geweest is, vastbesloten de strijd die men met haar is 

aangegaan te winnen. Ze zoekt de ogen van Herre en 

beantwoordt zijn lach met een knikje om verder niet 

meer aan hem te hoeven denken. 

 

Herre gloeit. Wat is het toch een geweldige vrouw! 

Hij heeft medelijden met zijn ouders. Konden zij 

Machteld maar zien zoals hij haar ziet, dan zouden ze 

zich geen zorgen meer maken en blij voor hem zijn. 

Maar meneer en mevrouw Helleman maken zich wel 

degelijk zorgen, en zo is het mogelijk dat Herre zich 

maar één gedachte toestaat, over twee weken is alles 

voorbij, Machteld wordt vrijgesproken en dan kunnen 

ze eindelijk verder met hun leven, terwijl zijn moeder 

dezelfde gedachte met de grootst mogelijke moeite 

probeert te onderdrukken. Ze is nu al een jaar aan de 

angstremmers en denkt nog steeds wanneer er on-

verwacht wordt aangebeld dat het de politie is die haar 

komt vertellen dat Herre dood is. Als Machteld geen 

of maar een korte gevangenisstraf krijgt, stort ze in, 

daar is ze van overtuigd. Ze vraagt zich wel eens af of 

ze niet overdrijft, maar dan brengt ze zich het door 

Machteld geschreven verhaal in herinnering dat Herre 

hen een paar jaar geleden heeft laten lezen als bewijs 

van haar gekte. Verlossing had ze het nota bene 

genoemd. Alsof niet zij ziek was, maar Herre! En dan 

maken haar twijfels meteen weer plaats voor de angst 
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dat zij de enige is die de vriendin van haar zoon 

doorziet. 

 

Machteld voelt dat ze zenuwachtig is. Toch wil ze 

graag vertellen wat er gebeurd is de avond van vrijdag 

19 augustus 2011. Het lijkt haar dat, als ze haar 

verhaal maar duidelijk genoeg vertelt, de rechters 

zouden moeten begrijpen dat ze Herre nooit iets aan 

heeft willen doen. Ze maakt daarbij een bekende 

denkfout. Ze denkt dat haar gelijken zullen zijn zoals 

zij, maar van alle mensen die beschikken over een 

verstand als het hare is slechts een minderheid gewend 

dit ook te gebruiken voor het begrijpen van zichzelf en 

anderen in de mate waarin zij dat is. Maar laten we 

luisteren naar wat ze zegt. De voorzitter heeft haar net 

gevraagd in haar eigen woorden weer te geven wat er 

die avond is voorgevallen. 

 

‘Ik ben rond half tien naar Herres huis gegaan omdat 

ik een boek van hem wilde teruggeven. Het stoorde 

me dat ik het nog steeds in huis had. Ik had lang hoop 

gehouden, maar inmiddels had ik door dat hij echt 

geen contact meer wilde. Daarom wilde ik het ook 

door de brievenbus doen.’ Zoals altijd op dit punt in 

het verhaal ziet ze de groene deur voor zich met op 

kniehoogte de brievenbus. ‘Maar terwijl ik naar zijn 

huis liep, kwam van de andere kant zijn huisgenoot 

Wilson aan lopen. Hij zag mij ook en wachtte daarom 
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bij de deur. We praatten wat, hij was net een week of 

zo terug uit Australië, en toen zei hij dat ik wel binnen 

kon komen. Ik twijfelde nog, want kennelijk had hij 

niet helemaal door wat er gedurende zijn afwezigheid 

tussen Herre en mij allemaal gebeurd was, al had ik 

hem dat wel geprobeerd  uit te leggen, maar hij hield 

aan. Herre was volgens hem toch naar Groningen. 

Uiteindelijk ben ik toen mee naar binnen gegaan, wat 

raar voelde omdat ik er zo lang niet geweest was.’ 

 

De Leeuw is opgelucht. Ze was niet verbaasd toen 

Machteld daarnet haar greep op de dingen leek te zijn 

kwijtgeraakt, de stoerste types worden voor de rechter 

bange meisjes en andersom, maar het zou haar werk 

wel moeilijker hebben gemaakt als Machteld niet op 

tijd bij haar positieven was gekomen. De manier 

waarop ze antwoord geeft op de vragen van de 

president is echter perfect. Rustig, en ook weer niet te 

rustig, goed verstaanbaar en met een rechte rug.  

Maar daar in het publiek, is dat nou Klop? Ze kijkt 

nog eens goed, maar eigenlijk weet ze het al. De rat! 

Elke keer dat ze elkaars pad kruisen, is dat het eerste 

dat ze denkt, waarna ze meestal hetzelfde beeld moet 

wegduwen, dat van een naakte Klop die net gedoucht 

heeft en zonder op haar te letten naar haar koelkast 

loopt voor een biertje. Ze vindt het trouwens geen 

probleem om toe te geven, tegenover vreemden en een 

enkele vriendin, dat ze aangetrokken wordt door foute 
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mannen en dat het gevaar dat er van hen uitgaat, de 

mogelijkheid dat ze haar meesleuren, waarschijnlijk 

zelfs een belangrijke reden is geweest om te kiezen 

voor de advocatuur. Op de middelbare school had ze 

het al opwindend gevonden om te merken dat mensen 

haar zagen als een lief blond meisje, terwijl ze zich 

regelmatig liet pakken door een vijf jaar oudere 

magazijnmedewerker. Maar dat was de jonge Linda. 

Als ze nu nog terugdenkt aan de keer dat een cliënt in 

de gevangenis met zijn hand tussen haar benen ging 

terwijl ze rustig doorpraatten, moet ze nog steeds 

glimlachen, maar dat is ook omdat dat de dag was dat 

ze besloot Rinus ten huwelijk te vragen en er maar een 

persoon is aan wie ze dat ooit verteld heeft, een 

Russische zakenman naast wie ze terecht was 

gekomen tijdens een vliegreis. De Leeuw is echter 

professioneel genoeg om vanochtend elke gedachte 

die gewoonlijk uit de herinnering aan haar nacht met 

Klop voortkomt te weren. Er staat genoeg op het spel, 

niet voor haarzelf misschien, maar wel voor Machteld. 

 

‘En toen zei Wilson dat ik het boek maar in Herres 

kamer moest leggen. Ik liep dus naar Herres kamer, 

terwijl hij naar de keuken liep. Ik legde de envelop 

met het boek op zijn tafel en wilde al weer weglopen 

toen ik hem een beetje slaperig heey! hoorde zeggen.’ 

De president heft haar hand. ‘Voor alle duidelijk-

heid, wie hoorde u hey zeggen?’ 
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‘Herre! Ik schrok me wild.’ Machteld grijpt even 

in haar haar. Inmiddels heeft ze dit verhaal zo vaak 

verteld, dat het haar moeilijk valt het nog te zien als 

iets dat werkelijk gebeurd is. Tegelijk beseft ze dat het 

voor de rechters waarschijnlijk de enige keer is dat ze 

het zullen horen uit haar mond. Waarna ze verder 

gaat. ‘Ik begon me al te verontschuldigen, maar toen 

zag ik hoe hij naar me keek.’ 

‘Hoe keek hij dan? 

‘Lief!’ Ze twijfelt. ‘Ik weet niet. Vertederd? In 

ieder geval niet kwaad.’ 

‘En waar bevond u zich op dat moment ten 

opzichte van de heer Helleman?’ 

‘Ik stond bij de tafel en Herre lag in zijn bed een 

paar meter van mij vandaan.’ 

‘En het was nog licht?’ 

‘Buiten was het nog licht ja, maar de gordijnen 

waren dicht. Het zijn alleen niet zulke dikke 

gordijnen, dus ik kon wel zijn gezicht zien.’ 

‘En volgens u keek hij dus vertederd. Dat zou 

natuurlijk kunnen. Maar zou het ook niet kunnen dat 

hij bijvoorbeeld alleen maar slaperig keek? U zei dat 

hij slaperig klonk.’ 

‘Inderdaad. Maar ik voelde me zelf op slag zo 

gelukkig worden als ik al heel lang niet meer geweest 

was.’ Ze aarzelt opnieuw, maar waagt het er dan toch 

op. ‘Zo gelukkig als je wordt als je met liefde wordt 

aangekeken.’ De president knikt, waarop ze vervolgt. 
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‘Daarna sloeg de twijfel trouwens alsnog toe, omdat 

ik dacht dat hij misschien dronken was. Of ziek of zo. 

Hij lag nooit zo vroeg in bed. Ik vroeg hem dus of 

alles goed was, maar hij bleef maar glimmen.’ Ze ziet 

het weer voor zich. ‘Hij gebaarde dat ik naar hem toe 

moest komen en toen ik naast hem op zijn bed was 

gaan zitten, legde hij zijn hand op mijn wang. Hij 

keek nog steeds verliefd.’ Ze ademt diep in. ‘En toen 

vroeg hij of ik hem af kwam maken.’ 

 

Bijna iedereen houdt op dit punt zijn adem in. Ook 

Floor wordt nu alert. De enige keer dat ze het met 

elkaar over dit moment gehad hebben, kon ze 

Machteld niet volgen. En de president tilt een vinger 

op, alsof ze haar wil waarschuwen. ‘Weet u zeker dat 

dat de term was die hij gebruikte? Afmaken.’ 

‘Ja. Het was een woord dat hij vaker gebruikte. Het 

was een soort fantasie van hem. De ander doden zodat 

hij je niet meer kon verlaten. Alleen begreep ik nu pas 

dat het meer was dan een fantasie. Die mogelijkheid 

was eerder niet bij me opgekomen.’ 

De president knikt. Echt begrijpen doet ze het niet, 

maar ze heeft als rechter nog wel vreemdere dingen 

gehoord. ‘En hoe reageerde u op deze vraag?’ 

‘Ik schrok! De hoop die ik even gehad had, dat hij 

eindelijk door had hoe alles in elkaar zat, sloeg om in 

wanhoop. Maar ik probeerde rustig te blijven. Al 

kreeg ik wel tranen in mijn ogen. Ik vroeg of hij echt 
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niet dronken was, maar hij zei van niet. Hij bleef maar 

smilen en zeggen dat hij zich dus niet had vergist, ik 

had nooit van hem gehouden. Misschien dacht ik dat 

wel, maar als ik echt van hem hield, zou ik hem af 

willen maken.’ 

‘En hoe reageerde u daarop.’ 

‘Ik voelde me machteloos. En ik vond het pijnlijk.’ 

‘Pijnlijk?’ 

‘Ja. Het idee dat hij zo dacht. Ik kon me ook niet 

voorstellen dat hij serieus was. Maar dat was hij dus 

wel. Hij werd zelfs boos omdat ik tegen hem in bleef 

gaan.’ 

‘Was er dan ook sprake van stemverheffing?’ 

‘Ja. Na een tijdje wel. Ik was althans bang dat 

Wilson ons kon horen, maar Herre had daar duidelijk 

geen last van. En ik weet ook nog wel dat ik op een 

gegeven moment zelf mijn stem verhief. Dat doe ik 

eigenlijk nooit, maar hij kon me daar wel toe 

brengen.’ 

 

Herre kijkt naar haar met een vertrokken gezicht. Dat 

hij haar zo heeft laten lijden. Zijn eigen herinnering 

aan de avond van die negentiende augustus is vaag, 

maar inmiddels heeft hij haar het verhaal meerdere 

keren horen vertellen. Daarbij weet hij nog goed hoe 

hij tot een jaar geleden was. Wat voor dingen hij dacht 

en kon doen. Het zijn neigingen waardoor hij nog 

steeds wel eens overvallen wordt, al kan hij zich op 
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andere momenten niet goed meer voorstellen dat hij 

ze ooit gehad heeft. 

 

‘Gaat u verder. De heer Helleman zei dat hij echt 

wilde dat u hem af zou maken en u trok dat in twijfel.’ 

‘Ja, en omdat ik dat dus bleef doen, pakte hij op 

een gegeven moment het kussen dat naast hem lag,’ ze 

maakt een onwillekeurige grijpbeweging, ‘en hield het 

me voor.’ De president wacht. ‘Voor mij was het 

althans duidelijk dat hij wilde dat ik hem daarmee 

zou-’ Ze heeft moeite het woord uit te spreken, maar 

vermant zich. ‘Smoren.’ 

‘Het was dus de heer Helleman die het kussen 

pakte?’ 

‘Ja.’ 

‘Met een hand of met twee?’ 

‘Met een hand volgens mij.’ 

‘En u pakte het van hem aan?’ 

‘Niet meteen. Hij duwde het tegen mijn borst, nu 

met twee handen, maar ik weigerde het van hem over 

te nemen. Ik doe het toch niet, zei ik. Een paar keer. 

En toen. Ik doe het, hoor!’ 

‘En in wat voor gemoedstoestand was u op dat 

moment?’ 

‘Overstuur. Hij hield maar vol! Dus op een 

gegeven moment grijp ik het kussen en ik druk het op 

zijn gezicht. Huilend.’  
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Niemand maakt een geluid. Iedereen ziet voor zich 

hoe Machteld het kussen op Herres gezicht drukt. 

Sommigen zien een en ander gebeuren in een kamer 

die lijkt op hun eigen kamer thuis of op een andere 

kamer die ze kennen. Bij anderen is de voorstelling 

abstracter. Alleen de mensen die Herre kennen en bij 

hem thuis zijn geweest zien ongeveer hetzelfde voor 

zich.  

 

‘Eerst druk ik hard. Niet heel hard, maar wel stevig. Ik 

wil een reactie uitlokken. En ik wil dat hij merkt dat 

hij wil leven. Dan begin ik te twijfelen. Want hij doet 

helemaal niets. Ook niet na een tijdje. Ik hou het 

kussen een poosje minder stevig op zijn gezicht 

gedrukt, en dan weer harder. Maar niet meer echt 

hard. Denk ik. En dan haal ik het kussen weer weg. Ik 

weet niet precies hoe lang ik het op zijn gezicht heb 

gedrukt, voor mijn gevoel is het niet langer geweest 

dan een halve minuut. Ik zie dat hij zijn ogen dicht 

heeft. Ik zeg hey! Geïrriteerd. Hij reageert nog steeds 

niet en dan word ik voor het eerst bang. Ik sla hem in 

zijn gezicht, begin te schelden, schud hem heen en 

weer, maar het is net een pop. Ik roep Wilson, 

helemaal in paniek. En die belt 112.’ 

 

Machteld laat haar schouders zakken en zucht. Ze 

heeft zich, zoals De Leeuw haar op het hart heeft 

gedrukt, zekerder voorgedaan dan  ze is. Ze begrijpt 
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waarom dat nodig is, maar iets in haar blijft ertegen 

protesteren. 

 

De president maakt een gebaar met haar hand dat haar 

moet aanmoedigen verder te gaan. ‘U roept dus 

meneer Fraser. Wat zegt u precies tegen hem?’ 

Machteld huivert bij de herinnering. ‘Ik zeg, I 

think I suffocated him. Hij vraagt wat er gebeurd is en 

probeert Herre ook wakker te krijgen, waarna hij zijn 

telefoon, ik bedoel Herres telefoon, boven zijn mond 

houdt om te zien of hij nog wel ademt. Wat gelukkig 

zo is.’ 

‘En dan?’ 

‘Dan belt hij dus 112. Met Herres telefoon, omdat 

hij die al in zijn hand heeft. Hij gaat de deur vast 

opendoen.’ Ze vraagt zich af of ze nu iets vergeet. 

‘We weten niet wat we verder kunnen doen. Wilson 

probeert zijn pols te voelen. En we vragen ons af of 

we zijn ouders moeten bellen of dat we beter kunnen 

wachten. En dan horen we de politie binnenkomen.’ 

‘Volgens de politie vertelt u meteen dat u een 

kussen op het gezicht van meneer Helleman heeft 

gedrukt. Klopt dat?’ 

‘Ja. Ze vroegen wat er gebeurd was, dus gaf ik 

antwoord.’ 

De president kijkt opzij naar de andere rechters, 

maar die hebben verder geen vragen, waarop ze verder 
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gaat. ‘En hoe lang was het geleden dat u meneer 

Helleman daarvoor had gezien?’ 

‘Een half jaar. En toen was het ook al ongeveer een 

half jaar uit.’ 

‘Juist. Vertelt u ons eens wat meer over deze 

relatie en hoe hij geëindigd is. Het hoeft niet heel 

uitgebreid.’ 

 

Machteld knikt en haalt nog eens diep adem. ‘We 

ontmoetten elkaar iets meer dan drie jaar geleden op 

een dansavond in Paradiso. Ik was niet van plan hem 

mee naar huis te nemen omdat hij bijna tien jaar 

jonger was dan ik en ik net besloten had weg te 

blijven van jongere mannen. Hij had trouwens ook 

alleen maar werk van me gemaakt, vertelde hij later, 

om me vervolgens te kunnen dissen zoals hij dat 

noemde. Maar goed, we belandden toch in bed en zo 

kregen we een relatie, die hij trouwens al snel, na een 

paar weken, beëindigde. Het ging weer aan en nog een 

keer uit en toen ben ik naar hem toegegaan, ook al 

was het dus uit. Ik had gemerkt dat hij vreemde ideeën 

had over liefde en seks en wilde hem overhalen- Nee, 

ik wilde hem ervan overtuigen dat mensen niet zo 

slecht waren als hij dacht, en dat hijzelf dus ook niet 

zo slecht was als hij dacht. En toen kwam hij na enige 

omtrekkende bewegingen met- Het verhaal over zijn 

zus.’ 
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In haar herinnering ligt hij met zijn hoofd in haar 

schoot. Hij neemt een trek van zijn sigaret en vertelt 

haar wat er gebeurd is. Hij was twaalf toen zijn twee 

jaar oudere zus op brute wijze verkracht werd. Door 

hem. Machteld bevriest. Heeft ze hem goed gehoord? 

Maar ze onderbreekt hem niet. Haar intuïtie klopt. 

Herre heeft niet door wat hij zegt. Hij vertelt verder 

over het feest en de verkrachting door een oudere 

jongen alsof hij er zelf bij was. In werkelijkheid zal 

het nog ruim twee weken duren voor iemand hem 

vertelt over deze Marcel, een zelf ernstig 

getraumatiseerde jongen, die op dit moment trouwens 

zonder dat de familie dat weet, door de gangen loopt 

van de gevangenis in de woonplaats van meneer en 

mevrouw Helleman, op weg naar zijn bezoek. 

 

‘Zijn zus die als meisje het slachtoffer werd van een 

verkrachting door een bekende?’ 

Machteld knikt. Ze hoopt dat ze niet meer hoeft te 

vertellen. Fenna is er niet, maar toch. Ze ziet voor zich 

hoe de net vijftienjarige Fenna huilt zonder nog te 

bewegen. Ook bij Herres ouders komen de beelden en 

gevoelens naar boven die de gedachte aan die avond 

meestal bij hen oproept. 

Alleen Herres beeld is veranderd. Hij ziet nog 

steeds hoe Fenna onder hem ligt, maar nu fungeert hij 

als een schild. En al kan hij niet voorkomen wat er 

gebeurt, ze is nu in ieder geval niet meer alleen. 
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‘En u denkt dat die gebeurtenis van invloed is 

geweest op Herre zelf?’ 

‘Ja. Eerst dacht ik nog dat hij, nu hij er eindelijk 

met iemand over gepraat had, tamelijk snel weer 

verder zou kunnen. Maar dat was niet zo. En ik durfde 

het ook niet meer uit te maken. Hij zei aan het eind 

van die avond letterlijk, dat ik nu wel bij hem moest 

blijven, juist omdat ik de eerste was die hij zijn 

vertrouwen had gegeven.’ 

De president heeft tijdens haar studie een vriend 

gehad die haar het gevoel gaf dat Machteld nu 

probeert te beschrijven en hoewel ze de overeenkomst 

zelf nog niet ziet, maakt de herinnering aan deze Jack 

wel dat ze doorvraagt. ‘En waarom had u het uit 

willen maken?’ 

‘Ik wist- dat ik hem niet trouw zou blijven en dat 

hij daar niet tegen zou kunnen.’ 

 

De oudste van de drie rechters, Enno Kouwenaar, 

spert zijn neusgaten. Wat is dit voor vrouw? Ze ziet er 

vrouwelijk uit met dat lange haar en hij zou haar zeker 

niet uit zijn bed trappen, maar ze heeft de moraal van 

een vent. Of eigenlijk is het nog erger. Want hij heeft 

zijn vrouw zelf meer dan eens bedrogen, maar nooit 

zonder zich bezwaard te voelen. Deze vrouw lijkt hem 

evenwel niet in staat tot enig schuldgevoel. Daarbij 

blijven zijn ogen naar haar borsten gaan. Machteld 

heeft een coltrui aan waarin ze goed uitkomen. Soms 
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volgt hij niet meer wat ze zegt doordat hij zich 

voorstelt hoe ze er naakt uit zou zien. Maar, denkt hij 

dan, de voorzitter laat haar ook maar doorpraten. 

 

‘Hij dacht ook vaak dat ik hem kapot wilde maken. En 

een paar uur later was er dan weer niemand zo 

geweldig als ik. Vrienden van mij snapten niet 

waarom ik niet bij hem wegging. Maar ik wist dus 

waar die woede-uitbarstingen vandaan kwamen. En 

andere momenten waren we weer gelukkig. Al ging ik 

met name door al die ruzies wel steeds meer twijfelen 

en denken dat ik inderdaad niet genoeg van hem hield. 

Pas toen het eenmaal uit was, begreep ik dat dat onzin 

was.’ Ze ziet de wenkbrauwen van de president iets 

omhoog gaan. ‘Ik weet niet of ik dat goed uit kan 

leggen. Maar op een ochtend werd ik wakker en wist 

ik dat ik van hem hield.’ 

 

Veel mensen ontdekken dat ze van iemand houden 

doordat ze, in het echt of in hun verbeelding, de ander 

opeens zien zoals hij is, waarna er een rust over hen 

komt waarnaar ze vaak zonder het te weten al een tijd 

verlangd hadden. In deze zaal heeft ongeveer een 

derde van de aanwezigen ooit zo’n ervaring gehad, 

wat overigens niet wil zeggen dat ze zich deze aan het 

eind van hun leven nog zullen kunnen herinneren. 

Sommigen zijn haar nu al vergeten. 
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De voorzitter breekt de glimlach die zich aan het 

vormen is af. Ze wil niet te duidelijk laten merken dat 

ze Machteld gelooft. Slob, die sympathie voelt voor 

de volgens hem hartstochtelijke Machteld, probeert 

hetzelfde met minder succes. Maar Slob is dan ook 

verliefd. Niet dat zijn vriend vanaf het moment dat hij 

de raadkamer betrad nog veel in zijn gedachten is 

geweest, daarvoor ligt de herinnering aan afgelopen 

nacht inmiddels te diep in zijn onderbewuste, maar 

zijn uitgelaten stemming maakt dat hij overal toch wat 

lichter over denkt. Zelfs Kouwenaar en de officier 

doen hun best hun vooringenomenheid terug te 

dringen en in ieder geval niet te tonen. Het publiek 

neemt die moeite niet. Er wordt gemompeld en 

zachtjes gesist, geglimlacht en gefronst. De meeste 

aanwezigen houden Machtelds beschrijving van de 

gebeurtenissen voor waar of onwaar, afhankelijk van 

de indruk die ze tot dan toe op hen gemaakt heeft. 

Herre, Floor en De Leeuw hoeft Machteld niet meer te 

overtuigen, al houdt de laatste altijd rekening met de 

mogelijkheid dat ze zich vergist. Jessica daarentegen 

heeft geen idee en dat zit haar dwars. Ze betwijfelt of 

ze ooit de mensenkennis zal hebben die De Leeuw in 

haar ogen zo’n goede advocaat maakt. Meneer 

Helleman wil zich geen oordeel vormen. Herre is 

eindelijk weer de jongen die hij was. Daarom maakt 

hij zich meer zorgen over zijn vrouw en dochter met 

wie het nog steeds niet goed gaat. Mevrouw Helleman 
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tenslotte zou het liefst de zaal uitlopen. Ze wil niet 

horen wat Machteld allemaal zegt. Maar die rechter 

blijft haar maar vragen stellen. Nu weer of hun relatie 

vaak uit is gegaan. Ja, dus! 

 

Machteld schudt haar hoofd. ‘Nee, na die eerste tijd 

niet meer. Maar ik bleef wel twijfelen en wat mij 

betreft was het dus geen echte relatie. En toen kwam 

hij erachter dat ik naar bed was geweest met een ex.’ 

Heel even ziet ze weer voor zich hoe Raaf naar 

haar kijkt. Ze kan niet aan hem denken zonder zijn 

gezicht te zien. Waarna ze verder gaat. 

‘Daarop wilde hij niet meer met me verder, al 

hebben we elkaar nog wel een paar keer gesproken-’ 

Ze aarzelt. De keren dat Herre en zij met elkaar naar 

bed waren geweest toen het al uit was, waren soms 

intenser dan ooit daarvoor, maar of ze dat nu moet 

vertellen? ‘En meer,’ vat ze samen. ‘Maar het is 

daarna dus niet meer goed gekomen. Tot-’ Ze gebaart 

met haar handen. 

De voorzitter werpt een blik op haar aan-

tekeningen. ‘Tot na de gebeurtenissen van de 

negentiende augustus, bedoelt u? Vertelt u daar eens 

over. U was voorlopig vrijgelaten op de voorwaarde 

dat u geen contact zou zoeken met de heer Helleman 

of zijn familie. Maar aan die voorwaarde heeft u zich 

niet gehouden. Waarom niet?’ 
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‘Op een dag belde Wilson. Herre had naar mij 

gevraagd. Dat was voor mij genoeg.’ 

De voorzitter reageert voor het eerst tijdens deze 

zitting en ook zonder het te willen ijzig. ‘Juist. U ging 

dus samen met zijn huisgenoot op bezoek bij de heer 

Helleman in het ziekenhuis. Waren er op het moment 

dat u in zijn kamer kwam, nog andere bezoekers bij 

hem?’ 

‘Nee.’ 

‘Andere patiënten, personeel?’ 

‘Nee. En Wilson ging ook niet mee naar binnen.’ 

‘U was kortom met zijn tweeën. Voor hoe lang?’ 

‘Niet langer dan een kwartier. Toen kwam er een 

verpleegster.’ 

‘En wat is er in dat kwartier gezegd en gedaan? 

Kunt u ons daar een beschrijving van geven?’ 

‘Allereerst viel me op hoe ongelofelijk blij Herre 

leek te zijn om me te zien. Wilson had al wel verteld 

dat het leek alsof Herre in een roes leefde, maar toch. 

Ik begon te zeggen hoe het me speet, maar hij wuifde 

mijn woorden weg. Hij wilde zoenen. En eigenlijk 

hebben we niet heel veel meer gedaan dan zoenen en 

naar elkaar kijken. Hij zei op een gegeven moment 

wel dat hij inmiddels begreep dat ik altijd van hem 

gehouden had, maar daar gaf ik niet te veel aandacht 

aan. Ik durfde niet te veel hoop te hebben omdat het 

misschien alleen maar de medicijnen waren die hem 
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zo maakten. Al was het ook moeilijk om dat te blijven 

denken.’ 

‘U heeft het niet gehad over de negentiende 

augustus?’ 

‘Nee. Ik wilde het er dus wel over hebben, maar hij 

niet.’ 

‘En het feit dat u verdachte was, is dat nog ter 

sprake gekomen?’ 

‘Nee.’ 

‘Helemaal niet?’ 

‘Volgens mij niet, nee. Ik kan het me in ieder geval 

niet herinneren.’ 

‘Ook niet dat u het gevaar liep, door uw bezoek, 

opnieuw achter slot en grendel te gaan?’ 

‘Nee. Ik wilde het moment sowieso niet verpesten 

door daarover te beginnen. En ik heb daar ook geen 

moment spijt van gehad, al ben ik daarna dus wel 

weer opgepakt.’ 

 

Slob zucht. Zou zijn vriend zoveel over hebben voor 

hem? Hij vermoedt van wel, en vooralsnog is dat ook 

zo. Zijn vriend is net als hij van het grote gebaar. En 

net zo verliefd als hijzelf. Aan de andere kant, en dat 

weet Slob ook, heeft hij niet voor niets altijd gezegd 

dat hij nooit met iemand zou kunnen samenwonen. 

 

‘Dat heb ik gezien, ja. En hoe is uw relatie met de 

heer Helleman nu?’ 
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‘Goed. We zijn weer samen, maar nu op een goede 

manier.’ 

De voorzitter kijkt haar even aan voor ze haar 

laatste vraag gaat stellen. ‘Kunt u ons tenslotte dan 

nog vertellen of het u spijt dat u de avond van de 

negentiende augustus een kussen op het gezicht van 

de heer Helleman heeft gedrukt waardoor hij voor 

enige dagen het bewustzijn verloor?’ 

 

Jessica voelt de spanning in haar lichaam toenemen. 

Ze hebben het lang gehad over wat Machteld nu zou 

moeten zeggen. Volgens De Leeuw benadert ze de 

kwestie te filosofisch en moet ze gewoon berouw 

tonen. Maar of ze dat ook gaat doen?  

Machteld knikt. ‘Ik heb daar veel over nagedacht, 

maar eerlijk gezegd weet ik het niet. Ik had het mezelf 

nooit vergeven als Herre was gestorven of er andere 

blijvende gevolgen waren geweest, dat spreekt 

vanzelf. Maar we zouden nu ook niet samen zijn, en 

hij zou nu ook niet zo gelukkig zijn, als ik die avond 

niet was langs gekomen of iets anders had gedaan. Als 

ik al iets anders had kunnen doen.’ 

Machteld houdt haar blik gericht op de voorzitter, 

waardoor ze anders dan De Leeuw niet ziet dat 

Kouwenaar not amused is, terwijl Slob zijn gezicht in 

de plooi houdt. 
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De voorzitter knikt alleen maar. ‘Ik begrijp het, 

dank u wel. Dan kijk ik nu even naar de andere leden 

van de rechtbank.’ 

 

Slob aarzelt. Hij kijkt naar het blad met zijn 

aantekeningen en dan hoort hij zichzelf zeggen dat hij 

nog wel een vraag heeft, waarna hij meteen begint te 

gloeien. Hij houdt ervan zo nu en dan dingen te doen 

zonder er al te veel bij na te denken. Je kunt ook te 

voorzichtig zijn, redeneert hij dan. 

De voorzitter gebaart. ‘Meester Slob!’ 

Hij geeft de voorzitter een knikje en wendt zich tot 

Machteld. ‘Mevrouw Six, u zei net dat u achteraf 

gezien misschien naïef was geweest, maar dat u toen u 

besloot bij de heer Helleman te blijven ook niet wist 

wat u nu weet. Kunt u mij zeggen, wat dat was, wat u 

toen niet wist, en nu wel?’ 

Machteld grimast. ‘Ik had me niet gerealiseerd dat, 

als iemand zijn vertrouwen in andere mensen heeft 

verloren, het echt ontzettend lang duurt, voor hij het 

weer terug heeft, tijd die je er maar voor over hebben. 

Of er moet iets gebeuren natuurlijk.’ 

‘Dank u,’ straalt Slob. 

 

Laten we op dit punt, terwijl de voorzitter opnieuw het 

woord neemt, teruggaan naar de gevangenis waar 

Marcel P. een straf uitzit, niet zijn eerste overigens, 

voor zware mishandeling. De vrouw die hem 
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vanochtend is komen bezoeken is zijn buurvrouw 

Claire, een jonge huisartsassistente die tot hij haar 

vertelde dat hij een tijd zou moeten zitten weinig 

contact met hem had, maar zich niettemin altijd tot 

hem aangetrokken heeft gevoeld. Veel mensen zijn 

graag in zijn buurt en voelen zich vaag vereerd als hij 

hen ergens bij betrekt. Anderen hebben, vrijwel altijd 

tot hun ongeluk, ook zijn duistere kant leren kennen. 

Niemand weet hoeveel mensen hij precies heeft 

voorgelogen, opgelicht, mishandeld of misbruikt. De 

meeste van zijn slachtoffers hebben, net als Fenna, 

geen aangifte gedaan. Als hij aan hen denkt,  moet hij 

altijd lachen. Zelfs als hij denkt aan de enkeling die 

hem achter de tralies heeft gekregen moet hij lachen. 

De jongens die hemzelf hebben misbruikt en 

vernederd zijn in zijn herinnering samengeklonterd tot 

een jongen met een cowboyhoed aan wie hij alleen 

maar kan denken met een gekmakende woede. 

Mensen maken hem sowieso snel kwaad, al heeft hij 

wel geleerd zijn emoties te verbergen. Meestal zorgt 

hij ervoor dat de ander, ondanks zijn minachting die 

hem niet zelden dubbel gemeen en grof in de mond 

maakt, blijft hopen op zijn vriendschap of in ieder 

geval waardering. Je weet nooit wanneer je iemand 

nog eens nodig zult hebben. Maar het is voor hem ook 

een manier om de tijd te doden. Vandaar dat hij nu 

tegen Claire zegt dat ze er leuk uitziet vandaag. Is ze 

soms naar de kapper geweest? 
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De Jager staat achter zijn tafel, met zijn blik op 

Machteld. ‘Mevrouw Six! Neemt u ons nog eens mee 

naar die negentiende augustus. U bent toen naar het 

huis van het slachtoffer, de heer Helleman, gegaan. 

Hoe lang had u elkaar op dat moment al niet meer 

gezien of gesproken?’ 

‘Ik denk een maand of vijf.’ 

‘En de laatste keer dat u elkaar zag of sprak. Van 

wie ging toen het initiatief uit?’ 

‘Van Herre. Ik had zelf wel een of twee kaartjes 

gestuurd en ge-sms’t en zo. Maar ik wist dat hij een 

telefoontje van mij toch niet zou beantwoorden.’ 

‘En die laatste keer dat het slachtoffer contact met 

u gezocht had. Was dat niet om u te vragen hem met 

rust te laten?’ 

‘Dat klopt.’ 

‘Het was met andere woorden wel duidelijk dat de 

heer Helleman niet wilde dat u nog contact met hem 

opnam?’ 

‘Ja, daarom wilde ik dat boek ook door de 

brievenbus doen.’ 

‘Daar wilde ik naartoe! Dat boek was Onpersoon-

lijkheid, niet waar? Een roman van de Nederlandse 

schrijver Russell Artus.’ 

‘Dat klopt.’ 

‘Mevrouw de voorzitter, ik heb hier een exemplaar 

van de enige uitgave die er van dat boek bestaat. U 

ziet, het is een dik boek.’ Hij houdt het boek omhoog 
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en draait het dan een kwartslag zodat duidelijk is hoe 

dik het is, eerst in de richting van de rechtbank, en 

daarna nog eens in de richting van Machteld. 

‘We zien het, meneer de officier.’ 

In het publiek wordt besmuikt gelachen, maar daar 

laat De Jager zich niet door afleiden. Hij wendt zich 

weer tot Machteld. ‘Mevrouw Six, u heeft net 

verklaard dat u dit boek door de brievenbus van het 

slachtoffer wilde duwen. Maar had u niet bedacht dat 

het daarvoor wel eens te dik zou kunnen zijn? Of was 

dat u wel goed uitgekomen? In dat geval had u 

immers een excuus gehad om aan te bellen en wie 

weet had het slachtoffer of zijn nietsvermoedende 

huisgenoot u dan wel binnengelaten.’ 

 

De voorzitter verbijt zich. Ze houdt er niet van als er 

tijdens haar zittingen suggestieve vragen worden 

gesteld en al helemaal niet als dat zo intimiderend 

gebeurt als nu. Soms krijg je een weigerachtige 

getuige of verdachte zo aan het praten, maar haar er-

varing is dat zo verkregen informatie weinig betrouw-

baar is en zelfs kan leiden tot valse bekentenissen. 

Ook De Leeuw is bang dat de harde aanpak van De 

Jager Machteld opnieuw van haar stuk zal brengen. 

Slob daarentegen kan er niets aan doen, hij blijft De 

Jager een aantrekkelijke man vinden. Hij loopt 

daardoor het risico, dat hij strenger, of juist milder zal 

oordelen over Six dan hij anders had gedaan, maar dat 
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weet hij. Het was trouwens de rechter die nu 

voorzitter is die hem daarvoor gewaarschuwd heeft. 

Het is niet erg als je je aangetrokken voelt tot een 

verdachte of een getuige, als je je dat maar bewust 

bent. En dat geldt natuurlijk ook voor rechters en 

officieren van justitie, had ze daar op een zakelijke 

toon aan toegevoegd, waardoor Slob zich nog steeds 

afvraagt of zijn zwak voor de officier vanaf het begin 

zo duidelijk kan zijn geweest, want dat zou hij toch 

wel vervelend vinden. 

 

‘Ik nam aan dat het boek wel zou passen. En anders 

had ik nog niet aangebeld, denk ik. Dat was ik althans 

niet van plan.’ 

‘U nam aan dat het boek wel zou passen. Zo’n dik 

boek?’ Hij wendt zich tot de voorzitter. ‘Neem me 

niet kwalijk, mevrouw de voorzitter. Maar ik heb zelf 

een paar brievenbussen geprobeerd, en kreeg het er 

niet doorheen. Nu zegt dat misschien nog niet zoveel. 

Daarom ben ik naar het postkantoor gegaan en daar 

had men voor mij deze mal. Ik heb hem even mogen 

lenen.’ Hij houdt een rood stuk karton omhoog met 

daarin een gat ter grootte van een brievenbus. ‘Deze 

mal, mevrouw de voorzitter, leden van de rechtbank, 

wordt gebruikt om te bepalen of een poststuk nog 

door de brievenbus kan of aangemerkt moet worden 

als een postpakket. Maar u ziet het, dit boek is te 

groot.’ Hij pakt het boek erbij en probeert het op door 
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de opening te krijgen, maar het is duidelijk te dik. 

‘Misschien wilt u het nog proberen?’ vraagt hij dan 

aan Machteld. 

 

Er verschijnt langzaam een glimlach rond Machtelds 

lippen. ‘Natuurlijk,’ antwoordt ze tenslotte en ze 

wacht tot de bode het boek en het rode karton komt 

brengen. ‘Kunt u de mal vasthouden?’ vraagt ze hem. 

De bode houdt het karton op ter hoogte van haar borst. 

Vervolgens vouwt Machteld het boek in het midden 

open, zodat het nog maar half zo dik is, om het zonder 

problemen door de opening heen te schuiven. Als het 

er bijna doorheen is, houdt ze het nog even vast. Dan 

laat ze het aan de andere kant op de tafel vallen. Ze 

schrikt zelf van het geluid, zoals wel meer aan-

wezigen, hoewel een aantal van hen, waaronder Herre, 

ook moet lachen. ‘U ziet het,’ zegt ze, terwijl ze haar 

best doet om niet triomfantelijk over te komen, ‘het 

boek was niet te groot.’ 

De Jager grijnst. ‘Ik zie dat u niet voor een gat te 

vangen bent.’ Tevreden stelt hij vast dat er wederom 

gegrinnikt wordt. Zelf is hij ook ingenomen met de 

woordspeling. Daarbij is hij ervan overtuigd dat hij 

stunts als deze, die altijd ook verkeerd kunnen 

aflopen, nodig heeft om scherp te blijven. In ieder 

geval voelt hij nu de adrenaline door zijn lijf razen. 

‘Feit is dat u het huis van de heer Helleman bent 

binnengegaan.’ 
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‘Inderdaad, maar alleen omdat ik dacht dat hij niet 

thuis was.’ 

‘Maar toen u zag dat hij wel thuis was, bent u niet 

meteen weggegaan.’ 

Machteld voelt zich zenuwachtig worden. ‘Dat 

klopt.’ 

‘Zelfs toen het slachtoffer, als we u tenminste 

mogen geloven, druk op u uitoefende om hem te 

smoren met een kussen, zelfs toen bent u niet 

weggegaan.’ 

‘Nee.’ 

‘Of was een en ander misschien toch een fantasie 

van u?’ 

‘Dat heb ik al gezegd, het was een fantasie van 

Herre en niet van mij.’ 

‘Dat heeft u gezegd ja.’ 

‘Maar toen u merkte dat hij het kussen niet 

probeerde weg te duwen, toen heeft u het niet meteen 

weggehaald.’ 

‘Nee.’ 

‘Ook niet toen hij zich niet los worstelde. Of was 

dat misschien omdat u op hem was gaan zitten?’ 

De Leeuw vraagt zich af of ze moet protesteren, 

maar besluit nog even te wachten, ze weet dat de 

voorzitter net zo’n hekel heeft aan de retorische trucs 

van De Jager als zijzelf. 

Intussen ziet Machteld zichzelf inderdaad op Herre 

zitten terwijl ze het kussen over zijn gezicht houdt. 
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Bijna iedereen ziet het voor zich. Hij kan geen kant op 

en ze is werkelijk verantwoordelijk voor het feit dat 

hij zijn bewustzijn verliest. Volgens de agenten op het 

bureau is het de enige verklaring, daarom blijven ze er 

waarschijnlijk ook maar op terugkomen, tot ze 

toegeeft dat ze het niet helemaal zeker meer weet. Ze 

vermoedt namelijk dat ze, als hij tegenstand geboden 

zou hebben, wel degelijk op hem was gaan zitten. Zo 

lang hij zich verzette, was hij immers nog bij. Maar, 

beseft ze dan, ze herinnert zich duidelijk haar 

verbazing over het feit dat hij zich niet verzet. Die 

herinnering zou ze niet hebben als ze er alles aan had 

gedaan om Herre het bewegen te beletten. Daarom 

durft ze ook ferm te antwoorden. 

‘Nee, ik ben niet op hem gaan zitten.’ 

‘Weet u dat heel zeker?’ 

‘Ja.’ 

‘En zodra u het kussen had weggehaald en gezien 

had dat hij buiten bewustzijn was, raakte u in paniek.’ 

‘Ja.’ 

‘Zoals te verwachten is van iemand die uit 

overmacht gehandeld heeft.’ 

Machteld reageert niet. Ze begrijpt duidelijk nog 

niet waar hij naartoe wil. Mooi, denkt De Jager. Hoe 

meer zijn volgende vraag haar zal overvallen, hoe 

groter de kans dat ze zich zal verspreken. 

‘Mevrouw Six, u schrijft thrillers. Klopt het dat u 

een paar jaar geleden een boek heeft gepubliceerd 
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over een man die zijn moeder vermoordt, op een 

zodanige wijze dat het lijkt of het psychische 

overmacht was, terwijl in feite de hele zaak nauwgezet 

gepland was?’ 

 

Machtelds ogen worden groot. Ze is haar zelf-

beheersing aan het verliezen, ze weet het, maar de 

woorden laten zich niet meer terugduwen. ‘Moet ik u 

nu het verschil gaan uitleggen tussen de werkelijkheid 

en een boek?’ 

In de zaal ontstaat enig rumoer, waarop de 

voorzitter twee kloppen geeft met haar hamer. 

‘Dank u wel, het ging mij er alleen maar om aan te 

tonen, dat u op dit punt op de hoogte was van de wet, 

en daarmee van de mogelijkheid deze te misbruiken.’ 

‘Maar-’ 

‘Mevrouw Six, u heeft geweigerd mee te werken 

aan een psychiatrisch onderzoek, omdat u slechte 

ervaringen had met de psychiatrie. Kunt u ons 

daarover wat meer vertellen?’ 

 

De Leeuw buigt zich naar haar toe. ‘Hou je gewoon 

aan het verhaal,’ fluistert ze. ‘Waarom heb je niet 

meegewerkt aan het psychiatrisch onderzoek.’ 

Machteld knikt. De Leeuw heeft gelijk, ze moet rustig 

blijven. En ze geeft antwoord.  

‘Het klopt dat ik gesprekken heb geweigerd met de 

psychiaters in het Pieter Baan Centrum, maar het is 
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niet zo dat ik alleen slechte ervaringen heb gehad met 

de psychiatrie. Ik heb twee keer meegemaakt dat een 

vriend psychotisch werd. De ene kreeg adequate zorg, 

de andere, in een andere regio, niet. Ik had kortom 

gezien hoeveel het uitmaakt wie je tegenover je krijgt, 

en omdat ik dat in dit geval niet wist, wilde ik mij ook 

niet laten onderzoeken.’ 

‘Over deze twee mannen met wie u een relatie had 

voor- en nadat u iets kreeg met het slachtoffer. Is het 

niet zo dat een van hen na een telefoontje van u 

gedwongen is opgenomen?’ 

‘Ik heb op een gegeven moment zijn huisarts 

gebeld, dat klopt. Met de tweede had ik trouwens geen 

relatie zoals u nu suggereert.’ Machteld kijkt naar De 

Leeuw, die haar hier niet op heeft voorbereid en al 

rechterop is gaan zitten. De voorzitter laat haar echter 

met een knikje weten dat ze haar begrepen heeft. 

‘En is het niet ook zo dat beide mannen in deze 

voor hen moeilijke perioden zwaar op u hebben 

geleund?’ 

‘Jawel.’ 

‘Zou het kunnen dat u het wel fijn vindt als mensen 

op u leunen?’ 

‘Ik vind het fijn als ik iets voor mensen kan doen.’ 

Ze zegt het strijdlustiger dan ze zich voelt. 

‘U vindt het fijn als u iets voor mensen kunt doen.’ 

De Jager doet of hij haar woorden tot zich door wil 

laten dringen voor hij verder gaat. ‘Mevrouw Six, 
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hoeveel relaties heeft u eigenlijk gehad, zeg, de 

afgelopen tien jaar?’ 

Ze antwoordt met tegenzin. ‘Ik denk een stuk of 

vijf.’ 

‘Dat is inclusief onenightstands?’ 

‘Dat is exclusief onenightstands.’ 

‘En klopt het dat deze, althans de meesten, net als 

de heer Helleman, gemiddeld vijf tot tien jaar jonger 

waren dan u?’ 

‘Dat klopt.’ 

‘Maar u heeft dat nooit ervaren als een probleem?’ 

‘Nee. Maar ik zocht ze er ook niet op uit, als u dat 

soms bedoelt.’ 

‘Dat bedoelde ik niet, maar dank voor uw 

aanvulling.’ De Jager let erop dat hij niet zelfvoldaan 

overkomt terwijl hij tegen de voorzitter zegt dat hij 

geen vragen meer heeft. 

‘Dan is nu het woord aan de verdediging. Tenzij u 

behoefte heeft aan een korte onderbreking.’ De 

voorzitter vraagt het aan Machteld, die kijkt naar De 

Leeuw. De Leeuw knikt. ‘Graag,’ zegt ze dan. Ze zou 

liever doorgaan, zodat ze het beeld dat De Jager heeft 

opgeroepen zo snel mogelijk kan bijstellen, maar ze 

ziet ook hoe haar cliënt eraan toe is. 

Machteld heeft niet gezien dat Herre naar hen toe is 

gekomen om haar te omhelzen. Wanneer ze zijn 

armen om zich heen voelt, wil ze eigenlijk gaan 

huilen, maar ze beheerst zich en wacht tot ze weer wat 
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rustiger is, waarna ze duidelijk maakt dat hij haar 

weer los moet laten. 

 

Iedereen is weer gaan zitten waar hij zat voor de 

onderbreking. Alleen De Leeuw is nadat ze het woord 

heeft gekregen weer opgestaan. Ze richt zich tot 

Machteld. ‘Mevrouw Six, de officier heeft het 

uitgebreid met u gehad over de dikte van het boek dat 

u terug kwam brengen.’ In de zaal wordt gegniffeld. 

‘Misschien kunnen we het nu even hebben over de 

inhoud ervan. Weet u nog waar dat boek over het 

ging?’ 

‘Een beetje. Ik had het geleend toen we elkaar nog 

niet zo lang kenden en meteen gelezen, maar dat is 

dus al enige tijd geleden.’ 

De Leeuw knikt. ‘Ik heb het onlangs nog gelezen. 

Een jongen die zijn zus zwanger heeft gemaakt, 

waarna deze zelfmoord heeft gepleegd, sluit zich aan 

bij een sekte. Die heeft als doel ‘onpersoonlijk’ te 

worden, wat onder meer betekent dat de leden een 

relatie met iemand te beginnen om daar dan samen 

zelfmoord mee te plegen. Al met al geen vrolijk boek. 

Waarom wilde u dat lenen?’ 

‘Herre wilde graag dat ik het las. Het was een van 

zijn lievelingsboeken en liet volgens hem zien hoe 

verdorven mensen waren. Of hoe verdorven mannen 

waren.’ 

‘En wat vond u ervan?’ 
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‘Ik vond het niet overtuigend. De personages 

dachten op manieren die ik soms echt niet kon 

volgen.’ 

‘Maar Herre wel, denkt u?’ 

‘Ik neem het aan. Toen dan.’ 

‘Weet u nog wanneer hij voor het eerst kwam met 

het idee dat een ander doden een manier was om hem 

bij je te houden?’ 

‘Op een dag liet hij me een zelfgeschreven gedicht 

lezen over een geliefde die gekeeld moest worden. Ik 

denk dat we elkaar toen ongeveer een half jaar 

kenden.’ 

‘Waarom bleef u eigenlijk in deze relatie? U heeft 

verklaard dat u eigenlijk geen jongere mannen meer 

wilde, u had liever vrienden willen zijn, en er was 

voortdurend strijd.’ 

‘Ja, maar we hadden ook iets dat ik met geen 

andere man ooit gehad had. Ik vind het alleen moeilijk 

uit te leggen wat dat precies was. Ik denk dat het te 

maken had met grenzen. Bovendien had hij gezegd dat 

ik hem nooit meer zou zien, als ik de relatie zou 

beëindigen. Terwijl hij wist dat ik daar niet tegen kan. 

Het maakt me niet uit, als iemand die me dierbaar is 

geen relatie meer met me wil, als ik hem maar wel kan 

blijven zien.’ 

‘Was u daarom ook zo aanhoudend, ook toen het al 

uit was?’ 
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‘Ja, maar dat kwam ook doordat Herre zelf nog 

regelmatig contact zocht. In het begin dan. Dan belde 

hij me op, helemaal verliefd, en was hij een half uur 

later weer aan het schelden en tieren, terwijl het de 

keer daarop weer andersom kon gaan. Daardoor hield 

ik lang hoop. Dom misschien, maar toch.’ 

‘Ik begrijp het. De heer Helleman durfde niet te 

geloven dat u van hem hield. Maar hoe is dat nu dan? 

Want inmiddels bent u weer samen. Vertrouwt hij u 

nu wel, denkt u?’ 

Ze draait zich om naar Herre, die haar verliefd 

aankijkt en antwoordt. ‘Ja.’ 

‘Zou u zeggen dat u zijn vertrouwen heeft 

gekregen op de avond dat u een kussen op zijn gezicht 

drukte?’ 

Er gaat een schok door de zaal. 

‘Ja, ik weet dat het raar klinkt. Maar volgens mij is 

het wel zo.’ 

‘Dank u,’ zegt De Leeuw snel, waarop de voor-

zitter alle getuigen, behalve Herre, opdraagt de zaal te 

verlaten. 

 

Terwijl Herre plaatsneemt aan de tafel die gereser-

veerd is voor de getuigen, vraagt Claire zich wachtend 

op de bus af waarom ze niet blijer is. Marcel denkt dat 

hij verliefd op haar aan het worden is, dat zei hij zelf. 

En ze brengt zich zijn precieze woorden in her-

innering. Dat hij hoopte dat ze nog vaak zou komen, 
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tenzij het was uit plichtsbesef, dan had hij liever dat 

ze wegbleef. Gelooft ze hem niet of is het toch omdat 

hij een jongen in elkaar heeft geslagen en zij dat niet 

vergeten kan? Hij had vrouwen lastig gevallen in het 

café waar Marcel werkte, maar ze zou er toch wel 

graag zeker van zijn dat Marcel hem geen blijvende 

hersenbeschadiging heeft bezorgd. 

 

Herre is nerveuzer dan hij van tevoren gedacht had, 

maar hij is ook vastbesloten daar niets van te laten 

merken. Machteld moet weten dat ze op hem 

vertrouwen kan. Bovendien is dat zijn motto. Fake it 

till you make it! Dus antwoordt hij kort maar krachtig. 

Of hij die avond vroeg was gaan slapen? Ja. En of hij 

daarvoor nog gedronken had, zoals Machteld dacht? 

Nee, dat niet. Iets anders wel dan? 

‘Ik had een pil genomen die ik een paar maanden 

daarvoor had gekocht op een feest. Ik weet niet 

precies wat voor pil het was. Die jongen zei dat je er 

rustig van werd en tegelijk heel positief. Meer weet ik 

niet. Hij zag eruit als een gewone pijnstiller. Wit.’ 

‘En hoeveel van die pillen had u gekocht?’ 

‘Een dus.’ 

‘Had u wel eens eerder zomaar een pil gekocht of 

geslikt?’ 

‘Nee, ik ben nooit een pillenslikker geweest. Dit 

was een impuls.’ 
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‘Juist. En op 19 augustus had u deze pil in-

genomen?’ 

‘Ja.’ 

‘Wat was het effect?’ 

‘Eigenlijk viel ik er meteen van in slaap. Maar dat 

was ook de bedoeling. Ik voelde me depressief en 

wilde 

alleen maar slapen, maar dat lukte steeds niet.’ 

‘Goed, u was dus in slaap gevallen. Om hoe laat?’ 

‘Om een uur of acht.’ 

‘En bent u toen nog wakker geworden?’ 

‘Dat zou kunnen. Ik herinner me dat ik zo nu en 

dan half wakker was. Net als toen Machteld opeens 

mijn kamer binnenkwam.’ 

‘Tegenover de politie hebt u verklaard dat u niet 

heel helder was op dat moment. Klopt dat?’ 

‘Dat klopt. Ook terwijl ik met haar praatte, was ik 

aan de ene kant mezelf, aan de andere kant niet.’ 

‘Herinnert u zich nog hoe u zich voelde?’ 

‘Goed! Maar wel duidelijk onder de invloed. Ik 

had het gevoel dat ik aan het golven was.’ 

‘Weet u ook nog wat u zei?’ 

‘Nee, dat heb ik later gehoord van Machteld.’ 

‘Kunt u zich voorstellen dat u gevraagd heeft of ze 

u kwam afmaken.’ 

‘Ja, zo dacht ik toen nog.’ 

‘En herinnert u zich nog of u een kussen gepakt 

heeft?’ 
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‘Nee, ik moet eerlijk zeggen dat ik dat niet meer 

weet.’ 

‘En dat ze het op uw gezicht drukte?’ 

‘Dat herinner ik me nog wel. Ik was blij omdat ik 

toen, ook onder de invloed van die pil, nog dacht dat 

het feit dat ze me probeerde te doden, betekende dat 

ze echt van me hield. Maar daarna kwam ik in een 

heel andere toestand. Ik zag opeens hoe alles altijd 

geweest moest zijn voor haar. Dat ik zo vaak kwaad 

op haar was geweest en haar van van alles had 

beschuldigd terwijl ze me nooit kwaad had willen 

doen, integendeel, me alleen maar lief had gehad. Ik 

voelde hoeveel pijn ik haar daarmee gedaan had, al 

begreep ik tegelijk hoe het zover gekomen was. 

Eigenlijk begreep ik op dat moment mijn hele leven. 

En daarbij voelde alles goed. Alsof ik altijd in een 

mist had geleefd die opeens verdwenen was.’ Nu hij 

het erover heeft, komt iets van de ervaring weer 

boven. ‘En toen was ik weg.’ 

‘En wat is het volgende dat u zich herinnert?’ 

‘Dat ik wakker word in het ziekenhuis.’ 

‘Vier dagen later dus. U bent toen echter niet 

meteen gehoord door de politie. Eerst heeft u nog 

gesproken met uw familie. Weet u nog wat u hen 

verteld heeft?’ 

‘Niet zoveel volgens mij. Ik was moe en had niet 

zo’n behoefte om dingen te zeggen, anders dan dat ik 
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heel veel van iedereen hield. En dat ze niet boos 

moesten zijn op Machteld.’ 

‘Juist. Maar toen u voor het eerst werd gehoord 

door de politie heeft u niet verteld dat u die avond een 

pil had genomen. Waarom niet?’ 

‘Ze vroegen er niet naar en zelf had ik er niet meer 

aan gedacht.’ 

‘En toen de dag daarop mevrouw Six langskwam, 

heeft u het in dat gesprek wel over die pil gehad?’ 

‘Nee, ik dacht er pas aan toen mijn zus een 

opmerking maakte dat het wel leek alsof ik drugs had 

gebruikt.’ 

‘En dat heeft u ook verteld toen de politie diezelfde 

middag nog eens langskwam, ik begrijp het. Iets 

anders. Mevrouw Six heeft verklaard dat uw relatie 

met haar nu niet te vergelijken is met uw relatie voor 

die negentiende augustus. Bent u dat met haar eens?’ 

Hij veert op en lacht. ‘Ja!’ 

‘Heeft u daar ook een verklaring voor?’ 

‘Ja. Maar die is niet dat ik wist dat ze van me hield 

doordat ze me wilde doden. Door die ervaring vlak 

voor ik het bewustzijn verloor ben ik de dingen 

gewoon anders gaan zien. Beter. Ik heb niet meer het 

idee dat mensen elkaar alleen maar willen gebruiken.’ 

‘Juist. Ik kijk even opzij.’ Slob en Kouwenaar 

geven aan dat zij geen vragen hebben. ‘Dan geef ik 

het woord aan de officier van justitie.’ 
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De Jager staat op en kijkt Herre ernstig aan. ‘Meneer 

Helleman, ik begrijp dat u het sterke gevoel dat u 

voorheen had, dat u de verdachte niet moest 

vertrouwen, inmiddels kwijt bent. Maar ik zou u daar 

toch graag nog enige vragen over stellen. Want is het 

niet zo, dat u de eerste twee jaar van uw relatie vaak 

het gevoel had dat mevrouw Six een spelletje met u 

speelde?’ 

‘Dat heb ik inderdaad vaak gedacht en ook tegen 

mensen gezegd. Alleen-’ 

‘En bedoelde u daar niet mee dat mevrouw Six net 

deed alsof ze om u gaf terwijl dat in werkelijkheid niet 

zo was?’ 

‘Jawel. Maar-’ 

‘En hebt u ook niet vaak gezegd dat ze u eigenlijk 

kapot wilde maken?’ 

‘Al die dingen heb ik gedacht en gezegd, ja. 

Inmiddels weet ik beter.’ 

‘Dat bedoel ik nu juist! Twee jaar lang wist u 

eigenlijk niet wat u moest geloven. Hoe kunt u er nu 

dan zo zeker van zijn dat mevrouw Six wel te 

vertrouwen is?’ 

‘Volgens mij heb ik dat al verteld.’ 

‘Natuurlijk, u heeft iets van een bijna-doodervaring 

gehad, waardoor u de wereld positiever bent gaan 

zien. Zeg ik het zo goed?’ 

‘Jawel.’ 
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‘Zou het kunnen dat u daardoor ook mevrouw Six 

positiever bent gaan zien? Positiever dan ze misschien 

verdient?’ De Leeuw gaat half opstaan om te 

protesteren, waarop De Jager een gebaar maakt alsof 

hij haar terug wil duwen. ‘Laten we het erop houden 

dat u sinds deze ervaring overtuigd bent van de liefde 

van de verdachte. Ik neem aan dat u haar dan ook niet 

graag de gevangenis in zou zien gaan.’ 

‘Dat klopt.’ 

‘Nu heeft u gezegd dat u zich veel van die avond 

niet zo goed meer herinnert. Alleen dat u blij was toen 

mevrouw Six uw een kussen in uw gezicht duwde. 

Toch zou ik ook u nog eens willen vragen. Zou het 

kunnen dat mevrouw Six u die avond het bewegen 

belet heeft door op u te gaan zitten?’ 

‘Onmogelijk!’ 

‘Dus u wilde dat ze het kussen in uw gezicht 

drukte, u heeft beiden verklaard niet afkerig te zijn 

van harde seks, maar desondanks zou mevrouw Six 

niet hebben doorgezet? Dat kan natuurlijk. Een andere 

mogelijkheid is dat ze dat wel heeft gedaan en dat u, 

toen u een paar dagen later uit uw coma kwam, alleen 

of samen die pil hebt verzonnen. Weet u zeker dat het 

niet zo gegaan is? Let wel, dit is uw kans uw 

verklaring te herzien en te voorkomen dat het een 

volgende keer, bij u of bij iemand anders, echt mis 

gaat.’ 

‘Meneer de officier!’  
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‘We hebben niets verzonnen!’ 

‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw de voorzitter. 

Ik wilde zeker weten dat het slachtoffer begreep dat 

hij zijn verklaring nu nog kon wijzigen, maar als hij 

dat niet wil, heb ik verder geen vragen meer.’ 

De voorzitter haalt een keer diep adem voor ze 

zich wendt tot Herre. ‘Wilt u uw verklaring nog 

wijzigen?’ 

‘Nee!’ Hij schreeuwt het bijna. 

‘Dan is het woord aan de verdediging.’ 

 

Opeens weet de bode het. De zittingszaal heeft geen 

ramen. Van buiten lijkt het of het gebouw doorzichtig 

is met al zijn glas en staal, maar in veel zalen en 

kamers ontbreken de ramen. Anders dan toen ze nog 

in de binnenstad zaten, ziet hij nu vaak pas wat voor 

weer het is als hij weer buiten komt. Dat moet de 

reden zijn dat hij zich in dit gebouw zo opgesloten 

voelt. 

 

Herre klemt zijn kiezen op elkaar. Hij weet wat De 

Leeuw gaat vragen. Of het klopt dat Machteld de 

eerste persoon was aan wie hij vertelde over zijn zus. 

Hij knikt, terwijl hij zoals altijd als iemand vraagt naar 

zijn beleving van die periode, weer twaalf wordt. Hij 

smeekt zijn moeder of hij thuis mag blijven. Hij heeft 

de hele nacht gehuild en wil alleen maar wegkruipen 

in een hoekje. Of eigenlijk in zijn moeders armen. 
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Maar die is onverbiddelijk. Waarom zou hij niet naar 

school kunnen? Hij gaat maar gewoon. 

‘Maar u heeft toch wel met iemand gepraat over 

wat er gebeurd was?’ 

‘Ik ben een keer mee naar een therapeut geweest. 

En ik heb het op school verteld aan mijn klassenleraar, 

die het prompt doorvertelde aan de andere leraren. Ik 

vond dat zo erg, dat ik het er daarna met niemand 

meer over gehad heb. Ook niet met vrienden en ook 

niet met de therapeut waar ik later naar toe ben gegaan 

voor mijn angsten. Tot Machteld dus opperde dat ik 

problemen had met seks.’ 

‘En zou u zelf zeggen dat het uw ontwikkeling als 

man heeft beïnvloed?’ 

‘Ja. Tot een jaar geleden zag ik eigenlijk alle 

mannen als verkrachters. Ook mijzelf.’ Zelfs mijn 

vader, denkt hij daar altijd bij, al heeft hij dat nooit 

aan iemand toegegeven, zelfs niet aan Machteld. 

‘Terwijl hoe ik vrouwen zag, wisselde. Ik bedoel 

vrouwen die mannen toestonden seks met hen te 

hebben. Daarom wilde ik ook dat ze me pijn deden. 

Lichamelijk dan. Omdat ik het verdiende en omdat het 

afleidde.’ 

‘Voor alle duidelijkheid. U wilde zelf dat vrouwen 

u pijn deden? Dat was geen idee van mevrouw Six?’ 

‘Nee. Van Machteld mocht de seks best ruw zijn, 

maar van mij had het eigenlijk nog veel harder 

gemogen.’ 
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‘Was mevrouw Six de eerste met wie u wat u 

noemt ruwe seks had?’ 

‘De eerste met wie ik het zo ruig deed, ja. Maar ze 

was ook de eerste met wie ik echt een relatie had.’ 

‘Was u op dat moment nog in therapie?’ 

‘Nee. Ik ben sowieso maar een paar keer geweest. 

Die therapeut vond dat ik medicijnen nodig had en 

daar was ik het niet mee eens.’ 

‘En wisten uw ouders dat u professionele hulp had 

gezocht?’ 

‘Nee. Ik wilde niet dat ze zich zorgen maakten om 

mij.’ 

De Leeuw knikt. ‘Meneer Helleman, u heeft 

verklaard dat u sinds uw bijna-doodervaring niet meer 

getwijfeld heeft aan de liefde van mevrouw Six. Kunt 

u ons dat nog eens uitleggen?’ 

Herre schrikt. Ze hebben deze vraag gerepeteerd, 

maar opeens weet hij niet meer wat hij zou zeggen en 

hoe harder hij het zich probeert te herinneren, hoe 

meer de paniek zijn denken belemmert. Straks verpest 

hij het voor hen allebei! ‘Eh-’ Hij weet het echt niet 

meer! 

‘Vertrouwt u haar nu wel?’ 

‘Absoluut.’ Gelukkig, hij weet het weer. ‘Ik was 

altijd bang om haar te vertrouwen, juist omdat ik zo 

heel sterk de neiging voelde om dat te doen, denk ik. 

Maar tijdens die bijna-doodervaring viel die angst 

weg.’ 
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‘Maar bent u dan ook niet bang meer dat ze nog 

eens vreemd zal gaan? U weet inmiddels dat ze nog 

een keer met haar ex heeft geslapen.’ 

‘Nee. Ik was zelf trouwens al eerder vreemd 

gegaan.’ 

‘U bent gewoon niet bang meer,’ vat De Leeuw 

samen. 

‘Zo is het.’ 

‘Dank u meneer Helleman, voor uw open-

hartigheid. Mevrouw de voorzitter, ik heb geen vragen 

meer voor deze getuige.’ 

 

Klop straalt. Natuurlijk, De Leeuw is een lekker ding. 

Maar hij ziet nu ook weer voor zich hoe ze naar hem 

lacht. Zo extreem gelukkig. Het was die lach die hem 

de week na hun eerste nacht samen even het gevoel 

gaf dat hij niets anders meer zou willen als hij verder 

zou kunnen leven met haar. Een gevoel waar hij korte 

metten mee maakte door onnodig bot te reageren op 

haar sms’jes tot die na een tijdje stopten. Misschien 

kan hij haar verleiden om na de zitting iets met hem te 

gaan drinken. Iets verderop zit een redelijk café. Maar 

dan moet hij wel duidelijk maken dat het niet is om 

informatie uit haar los te krijgen! Weliswaar heeft hij 

dat de vorige keer ook niet gedaan, ze ziet hem daar 

waarschijnlijk wel toe in staat. Terecht overigens, er is 

weinig dat hij niet over heeft voor een goed verhaal. 

Daarbij heeft hij seks altijd spannender gevonden met 
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een dubbele agenda. Maar hij moet opletten! Er zit al 

lang weer een nieuwe getuige tegenover de rechtbank. 

 

De officier kijkt mevrouw Helleman samenzweerderig 

aan. ‘Mevrouw Helleman, een aantal mensen heeft 

verklaard niet goed te begrijpen wat uw zoon ziet in 

de verdachte. Niemand heeft zich echter zo negatief 

over haar uitgelaten als u. Kunt u dat verklaren?’ 

‘Niemand kent mijn zoon zo goed als ik. En 

mensen laten zich makkelijk door Machteld inpalmen. 

Zelf vond ik haar de eerste keer dat ik haar zag ook 

heel aardig. Bovendien leek Herre gelukkig met haar. 

Een beetje te, dacht ik toen al wel. En daarna werd het 

me steeds duidelijker wat voor invloed ze had op 

Herre. Op een gegeven moment probeerde ze hem 

zelfs tegen ons op te zetten!’ 

‘Legt u dat eens uit.’ 

‘Hij zei dat zelf. Dat ze gezegd had dat we meer 

aandacht hadden moeten hebben voor hem, en niet 

alleen voor zijn zus.’ 

‘En merkte u nog meer dingen?’ 
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‘Zeker! Opeens begon hij de meest lugubere 

gedichten te schrijven.’ 

‘En verder?’ 

 

Klops gedachten dwalen opnieuw af. Wil hij een kans 

maken bij De Leeuw, dan moet hij niet te negatief 

schrijven over Six. Maar kan hij dat wel maken? Zijn 

lezers willen zich graag beter en slimmer voelen dan 

de mensen die het voor het zeggen hebben of die ze 

om een andere reden niet mogen. Dus een stuk 

waaruit sympathie spreekt voor een vrouw die haar 

sullige ex op bijna smoort in zijn eigen kussen? De 

redactie ziet hem aankomen. Zeker als Six straks 

wordt vrijgesproken. Aan de andere kant, de tijd dat 

artikelen steeds harder moesten zijn, is wel voorbij. 

Mensen zijn niet meer zo in voor dat soort verhalen 

als vijf, tien jaar geleden. Zelfs hij heeft vaak geen zin 

meer om moeilijk te doen. Hij zou dus ook een 

positiever stuk kunnen schrijven. Een love story 

misschien. Of een meer afgewogen stuk. Desnoods 

biedt hij het ergens anders aan. Waarom niet? Maar 

hij moet echt beter opletten, het is al weer de beurt aan 

De Leeuw. 

 

‘Mevrouw Helleman, ik vind het vervelend hierover te 

moeten beginnen, maar mevrouw Six heeft verklaard 

dat volgens haar de verkrachting van uw dochter van 
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grote invloed is geweest op de ontwikkeling van uw 

zoon. Wat vindt u daarvan?’ 

‘Onzin!’ 

‘Toch zegt uw zoon min of meer hetzelfde. Zou het 

niet waar kunnen zijn, wat hij zelf zegt, dat hij zijn 

twijfels en gevoelens voor u verborgen heeft 

gehouden?’ 

‘Herre heeft het me altijd gezegd als iets hem 

dwars zat.’ 

‘Hij zegt zelf dat hij met niemand praatte. Of had 

hij u wel verteld dat hij naar aanleiding van de 

zelfmoord van zijn vriendin in therapie was gegaan?’ 

Mevrouw Helleman houdt haar lippen stijf op 

elkaar. 

‘En u zelf? Heeft u ooit overwogen in therapie te 

gaan?’ 

‘Ik zou niet weten waarom. Mijn ouders hebben in 

het Jappenkamp gezeten, mijn dochter is verkracht. 

Wat heb ik vergeleken met hen nou ooit 

meegemaakt?’ 

Enigszins geschrokken kijkt De Leeuw naar 

beneden. De arme vrouw reageert precies zoals ze 

gehoopt had. Toch zal ze nog verder moeten gaan en 

haar moeten vragen, wat ze haar nu zal vragen.  

‘Mevrouw Helleman, ik wil geen moment de 

indruk wekken dat u geen goede moeder zou zijn. 

Integendeel, ik ben ervan overtuigd dat u gedaan heeft 

wat u kon. Maar zou het niet kunnen dat uw ouders u 
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ongewild het gevoel hebben gegeven dat u flink moest 

zijn omdat wat u meemaakte niet te vergelijken was 

met wat zij hadden meegemaakt?’ Ze stopt even. ‘En 

dat u op dezelfde manier uw zoon het gevoel heeft 

gegeven dat hij het niet moeilijk mocht hebben met de 

verkrachting van zijn zus?’ 

Mevrouw Helleman zegt niets meer. Zelfs het 

publiek, dat haar op de rug ziet, begrijpt hoe de vraag 

moet zijn aangekomen en houdt zich stil. 

‘Mevrouw Helleman, u hoeft voor mij deze vraag 

niet te beantwoorden, als u dat niet wilt. En als de 

verdediging klaar is-’ De voorzitter werpt een strenge 

blik op De Leeuw. Ja, zegt die snel, zij is klaar. ‘Dan 

kunt u, mocht u dat nog willen, weer plaatsnemen in 

de zaal.’ 

 

Mevrouw Helleman staat op zonder nog te horen wat 

de voorzitter verder zegt. Haar man staat op om haar, 

zodra ze hem bereikt heeft, tegen zich aan te drukken. 

Hij vraagt of ze weg wil, en dat wil ze ook, maar ze 

wil  ook horen wat de andere getuigen gaan zeggen, 

en dus schudt ze haar hoofd en gaan ze weer zitten. 

 

Floor Minkenhof heeft de wat schokkerige manier van 

lopen die lange vrouwen wel vaker hebben en die 

Kouwenaar altijd erg aantrekkelijk vindt. En al weet 

hij dat hij zich moet concentreren op de woorden van 

de voorzitter, hij kan de gedachte aan haar en Six die 
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elkaar uitgebreid zoenen en elkaar dan beginnen te 

betasten niet meteen van zich afschudden. Wat hij niet 

weet natuurlijk, is dat Machteld en Floor gedurende 

een korte periode werkelijk geliefden zijn geweest. 

 

De voorzitter wil weten hoe Machteld reageerde toen 

Herre het uitmaakte. ‘Kwaad. Of verdrietig. Of-’ 

‘Verdrietig!’ antwoordt Floor beslist. ‘Vooral 

omdat hij helemaal geen contact meer wilde.’ 

‘Verbaasde u dat?’ 

‘Dat ze dat zo erg vond? Aan de ene kant niet, ik 

vind dat zelf ook altijd heel erg. Aan de andere kant. 

Deze relatie was altijd zoveel problematischer 

geweest dan die ze daarvoor had gehad. Maar ze was 

ook altijd heel vaag over de reden waarom hij zo 

moeilijk deed. Het enige wat ze daarover kwijt wilde, 

was dat het iets te maken had met zijn verleden, maar 

wat er dan precies gebeurd was, wilde ze nooit 

zeggen. Omdat Herre dat niet wilde.’ 

‘Zou u zeggen dat mevrouw Six een gewetensvolle 

vrouw is?’ 

‘Zonder meer. Ze kon zich schuldig voelen over de 

kleinste dingen. Dat had ze Herre voor haar gevoel 

zitten manipuleren en dacht ik, waar heb je het over?’ 

 

Machteld begrijpt dat Floor wil doen wat ze kan om 

haar uit de gevangenis te houden. Toch is het 

onaangenaam om haar zo over haar te horen praten. 
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Ze draait zich om en opnieuw dreigt ze te vergeten 

waar ze is. Tot ze de vraag hoort van de officier. 

 

‘Mevrouw Six voelde zich zo nu en dan dus wel 

schuldig, althans die indruk maakte ze op u, omdat ze 

de heer Helleman, ik citeer, had zitten manipuleren. 

Maar dan had ze hem dus wel zitten manipuleren! 

Klopt dat?’ 

‘Jawel, volgens haar dan-’ 

‘Dank u wel, mevrouw Minkenhof. Ik heb verder 

geen vragen meer, mevrouw de voorzitter.’ 

De voorzitter knikt. ‘Meester de Leeuw?’ 

 

De Leeuw gaat staan. ‘Ik heb maar een vraag, 

mevrouw de voorzitter.’ En ze wendt zich tot Floor. 

‘Mevrouw Minkenhof, wat mevrouw Six manipuleren 

noemde, en de officier dus ook, wat moeten we ons 

daar precies bij voorstellen?’ 

De Jager houdt zijn adem in. 

‘Dan deed ze zich kwader voor dan ze was, bij-

voorbeeld die keer dat hij was vreemdgegaan, omdat 

ze wist dat hij anders zou denken dat het haar niets 

kon schelen. Of ze leidde zijn aandacht af als hij weer 

eens overstuur was. Zoals je dat doet bij een kind. Ik 

vond dat ook ver gaan, maar om een andere reden en 

in ieder geval niet iets om je schuldig over te voelen. 

Maar dat zag zij dus anders.’ 
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De Jager glimlacht alsof Floor alleen maar een mooi 

meisje is, maar het ontgaat hem niet dat zelfs Slob 

teleurgesteld lijkt. En terecht. Hij is er met open ogen 

ingelopen! Natuurlijk, hij zet altijd hoog in en vindt 

het geen probleem om argumenten aan te voeren die 

niet helemaal kloppen. Het interesseert hem hoe dan 

ook niet of een verdachte schuldig is of niet, dat mag 

de rechter bepalen. Maar hij moet zich niet in laten 

pakken. En al helemaal niet door een vrouw! Dat hij 

dat laatste denkt terwijl hij De Leeuw altijd graag 

tegenover zich heeft, juist omdat ze volgens hem zo 

aan elkaar gewaagd zijn, stoort hem niet. De Jager 

behoort tot de groep mensen die onverenigbare dingen 

kunnen denken zonder daar onrustig van te worden. 

‘Meneer de officier, uw getuige!’ 

Hij staat op. De voorzitter is kennelijk al klaar met 

het horen van de eerste getuige-deskundige, maar dat 

geeft niet, hij heeft zijn vragen paraat. 

‘Dank u, mevrouw de voorzitter. Dokter de 

Vreugd, u schrijft in uw rapport dat u zich geen goed 

beeld hebt kunnen vormen van de geestesvermogens 

van mevrouw Six. Met andere woorden, u kunt niet 

zeggen dat mevrouw Six een stoornis heeft die in dit 

verband relevant is, maar u kunt dat evenmin 

uitsluiten. Zeg ik het zo goed?’ 

De Leeuw kijkt naar de leden van de rechtbank en 

stelt tevreden vast dat ze alledrie een geïrriteerde, of 

anders in ieder geval verveelde indruk maken. 
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‘Ja, u zegt het zo goed.’ 

‘Maar u en uw collega’s hebben mevrouw Six wel 

onderzocht. Kunt u zeggen welke instrumenten u 

daarvoor gebruikt heeft?’ 

‘Het belangrijkste was een door onszelf aangepaste 

versie van de PCL-R. Dat is een internationaal 

gebruikte vragenlijst om psychopathie te meten.’ 

‘Geschikt voor weigerende observandi?’ 

‘Dat is wel het idee, ja.’ 

‘Juist. En hoe scoorde mevrouw Six op deze 

vragenlijst?’ 

‘Tussen de 21 en 30 op een schaal van 0 tot 40, 

terwijl we vanaf een score van 26 spreken van 

psychopathie. Ter vergelijking, de gemiddelde score 

onder niet-criminelen ligt tussen de 5 en de 10.’ 

‘Dan scoort mevrouw Six dus behoorlijk hoog!’ 

‘Ja, maar omdat het toch geen betrouwbare 

uitkomst was, konden we in ons rapport niet anders 

concluderen dan we gedaan hebben.’ 

‘Omdat mevrouw Six niet met u wilde praten?’ 

‘Dat was een belangrijke reden, ja.’ 

‘Nu is mevrouw Six een hoogopgeleide vrouw, 

met zoals zij zelf heeft toegegeven, wel enige kennis 

van de psychiatrie. Heeft dat de observatie nog verder 

bemoeilijkt, denkt u?’ 

‘Dat zou goed kunnen. Psychopathie is altijd 

moeilijk vast te stellen bij intelligente mensen, omdat 
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die beter aanvoelen wat ze moeten zeggen, terwijl dat 

ook een kenmerk is van psychopathie.’ 

‘Meneer de officier.’ De voorzitter kijkt streng. 

‘Kunt u zo langzamerhand afronden?’ 

‘Ik heb nog maar een vraag, mevrouw de 

voorzitter. Dokter de Vreugd, u heeft het steeds over 

psychopathie. Kunt u kort uitleggen wat we daaronder 

moeten verstaan? Wat precies-’ 

 

De Leeuw snapt er niets van. De Jager onderschat de 

intelligentie van de rechter, een fout die zijzelf als 

beginnend advocaat precies een keer gemaakt heeft, 

hoe kan het dat hij dat niet doorheeft? Ze is nooit erg 

van hem onder de indruk geweest, maar nu komt hij 

wel heel zwak over. Heeft hij een slechte dag of is hij 

zijn scherpte aan het verliezen? Ze moet nog oppassen 

hem niet te hard aan te pakken. Zeker Slob zou nog 

wel eens medelijden met hem kunnen gaan krijgen. 

 

‘Een psychopaat is vaak innemend, welbespraakt. Het 

lijken mensen zoals u en ik, maar in feite doen ze de 

hele tijd alsof. Sommigen zijn heel succesvol 

trouwens, bijvoorbeeld in de zakenwereld. Maar al 

zijn de meeste psychopaten niet crimineel, veel van de 

mensen die een ernstig misdrijf begaan, zijn wel 

psychopaat. Verder zijn het vooral mannen. Ze kennen 

geen angst, voelen zich niet snel schuldig, zijn 

promiscue-’ 
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‘Dank u, dokter de Vreugd. Ik heb geen vragen 

meer, mevrouw de voorzitter.’ 

‘U, meester de Leeuw?’ 

‘Nee, mevrouw de voorzitter.’ 

‘En uw cliënt ook niet?’ 

Machteld twijfelt. Ze weet dat in de Verenigde 

Staten iemand pas vanaf een score van 30 psychopaat 

wordt genoemd, dat zou ze kunnen opwerpen. Maar 

De Leeuw heeft dat ook niet gedaan. Dus schudt ze 

haar hoofd. 

 

Herre zucht. Een andere rechercheur, een andere 

officier, en de zaak zou zijn geseponeerd. Maar hij 

kan niemand de schuld geven. Integendeel, dat zijn 

moeder Machteld niet vertrouwt, komt ook door hem. 

Hij zoekt het gezicht van zijn moeder en geeft haar 

een glimlach waarin liefde en verdriet gemengd zijn. 

Aan de ene kant zou hij willen dat ze niet hoefde te 

horen wat de deskundige die net heeft plaatsgenomen 

gaat zeggen. De Leeuw heeft haar net ook al zo hard 

aangepakt. Aan de andere kant, wie weet gaat ze 

eindelijk zien wat haar haar leven lang belemmerd 

heeft gelukkig te zijn. 

 

Jasper Schildt is een gedreven man. Hij zou graag 

meer tijd besteden aan zowel zijn onderzoek als zijn 

patiënten, maar hij weet dat je als je werkelijk iets wil 

bereiken in de wereld je het spel mee moet spelen. In 
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besturen gaan zitten, netwerken, ingezonden brieven 

schrijven, lezingen geven. Je weet immers nooit van 

tevoren wat waartoe zal leiden. Hij in ieder geval niet. 

Daarom zei hij ook meteen ja toen De Leeuw hem 

belde met de vraag of hij in deze zaak zou willen 

getuigen. En hij moet toegeven dat hij het hem ook 

wel wat doet om hier nu te zitten, om nadat hij de 

belofte heeft afgelegd als deskundige de vragen te 

moeten beantwoorden van de president van de 

rechtbank. 

‘Meneer Schildt.’ 

Hij knikt. 

‘U heeft de heer Helleman en mevrouw Six 

uitgebreid gesproken en weet dat hun relatie sinds de 

heer Helleman is ontwaakt uit zijn coma, in ieder 

geval volgens henzelf, een ander karakter heeft 

gekregen. Dat klopt toch?’ 

‘Ja.’ 

‘Nu lijkt het OM te denken dat dit komt doordat de 

heer Helleman zijn wantrouwen jegens mevrouw Six 

ten onrechte heeft laten varen. Is dat ook uw mening?’ 

‘Nee, ik denk dat hij zijn wantrouwen terecht heeft 

laten varen.’ 

‘Kunt u dat toelichten?’ 

‘Ik denk dat het wantrouwen dat meneer Helleman 

koesterde, naar mevrouw Six, maar ook naar anderen, 

in ieder geval voor een deel te maken had met de 

verkrachting van zijn zus. Ik heb de indruk gekregen 
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dat hij tot die gebeurtenis liefdevol is opgevoed door 

zijn beide ouders en dat er hoe dan ook geen reden is 

te veronderstellen dat hij zich als klein jongetje al 

onveilig heeft gevoeld. Ik denk echter ook dat ze de 

impact van de verkrachting van zijn zus op hem 

hebben onderschat. Waarmee ik niet wil zeggen dat 

hen iets te verwijten is. Het is niet meer dan natuurlijk 

dat je je als ouder richt op het kind dat iets ergs heeft 

meegemaakt en daardoor niet goed door hebt dat ook 

de wereld van de andere kinderen op zijn kop is 

komen te staan, bijvoorbeeld doordat ze de angst en 

de verwarring van hun ouders kunnen voelen. 

Daarvoor is het niet eens nodig dat er in het gezin 

over het gebeurde gesproken wordt. Bovendien ben je 

geneigd de problemen van de broertjes en zusjes 

minder belangrijk te vinden dan je daarvoor zou 

hebben gedaan. Zeker als je in je jeugd in een 

vergelijkbare situatie hebt gezeten, zoals in dit geval 

de moeder.’ 

De voorzitter onderbreekt hem. ‘Dat punt is denk 

ik nu wel voldoende gemaakt. Kunt u ons nu dan 

misschien vertellen, wat precies de impact van 

seksueel geweld kan zijn op een jongere broer? Je zou 

zeggen dat het voor een jongen juist makkelijker zou 

moeten zijn. Hij hoeft immers niet bang te zijn dat 

hem hetzelfde zal gebeuren.’ 

‘Dat is waar, maar verwerken dat iemand van wie 

je houdt, is verkracht, blijft heel erg moeilijk en al 
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helemaal voor een jongen die zelf net in de puberteit 

komt.’ Schildt zegt het in het besef dat wat hij nu gaat 

zeggen kan bepalen of de media zijn verhaal gaan 

volgen of dat van De Vreugd. ‘Ik zie veel van deze 

jongens en mannen en allemaal, bijna allemaal, 

kampen ze met hetzelfde schuldgevoel. Vaak nemen 

ze het zichzelf bewust of onbewust kwalijk dat ze hun 

zusje niet hebben kunnen beschermen. Dat is iets dat 

ook veel ouders kwelt trouwens, vooral vaders. Maar 

bij broers en vriendjes zie je nog iets anders.’ Hier zou 

hij willen zeggen dat het elke keer weer zijn hart 

breekt, want dat doet het, maar hij houdt zich in. ‘Ze 

gaan zich vereenzelvigen met de dader. En niet alleen 

als ze voor de verkrachting plaatsvond, zoals zoveel 

mannen, seksuele fantasieën hebben gehad over hun 

zus. Eigenlijk is het onvermijdelijk. Ze moeten man 

worden in een periode waarin het meest indringende 

beeld van een man, dat is van de dader. Dit heeft als 

gevolg dat ze als ze lust op voelen komen, meteen 

denken dat zij een vrouw aan zouden kunnen doen wat 

hun zus is aangedaan. Ze begrijpen niet dat hun 

lustgevoelens normaal zijn en al helemaal niet dat ook 

vrouwen seksuele verlangens hebben, verlangens die 

misschien wel wat, maar nu ook weer niet zoveel 

afwijken van die van hen.’ 

Zoals altijd wanneer Schildt in algemene termen 

spreekt over de noodzaak van hulp aan deze groep 

denkt hij ook nu weer aan Joost en Marco, de eerste 
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mannen bij wie hij een doorbraak zag. Soms haalt hij 

de herinnering aan beide mannen bewust op. 

Bijvoorbeeld in gesprekken met studenten of om 

zichzelf te motiveren. Dan ziet hij Marco’s betraande 

gezicht voor zich of Joost die in zijn wachtkamer zit 

als een ander mens. Hij denkt zelfs vaker aan hen dan 

andersom. Maar zo hoort het natuurlijk ook. Marco 

bijvoorbeeld denkt dat hij maar drie of vier sessies 

heeft gehad met Schildt en dat hij daarin de meeste 

conclusies met betrekking tot zijn angstaanvallen zelf 

heeft getrokken, terwijl hij in werkelijkheid bijna een 

jaar bij hem in therapie was en slechts met veel geduld 

kon worden verleid over zijn verleden te praten. Niet 

dat het Schildt veel zou kunnen schelen als hij dit zou 

weten. Hij weet hoe het werkt en het zou hem alleen 

maar genoegen doen te horen dat Marco inmiddels 

volwassen kinderen heeft met wie hij een goede band 

heeft en een vrouw die hij met de jaren alleen maar 

mooier is gaan vinden. In dit geval schenkt Schildt  de 

herinnering aan hem en Joost trouwens geen aandacht, 

waardoor ze meteen weer wegzakt. De president wil 

weten hoe het voor zijn cliënten is als ze ouder 

worden. 

‘Velen ontwikkelen een depressie of, als ze aanleg 

hebben voor een dwangstoornis, een seksuele 

obsessie, en nog vaker houden ze moeite met het 

aangaan en onderhouden van liefdesrelaties, tenzij ze 

op tijd de juiste hulp krijgen natuurlijk. Afgaande op 
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wat meneer Helleman mij verteld heeft zou er in zijn 

geval goed sprake geweest kunnen zijn van een 

seksuele obsessie zonder dat mijn collega bij wie hij 

in behandeling was dat ooit heeft ontdekt. Mensen 

met een seksuele obsessie hebben vaak dwang-

gedachten over dingen die ze in werkelijkheid nooit 

zouden doen, maar houden dat ook vaak verborgen, 

zelfs voor hun therapeut.’ 

 

Meneer Helleman knijpt met zijn hand in zijn 

bovenbeen. Hij is de conclusie dat Herres problemen 

te maken konden hebben met de verkrachting van 

Fenna altijd uit de weg gegaan en voelt nu dat hij 

daardoor in gebreke is gebleven. Het gaat nu 

weliswaar goed met Herre en een ander zou hij ook 

niets verwijten. Het is zoals de deskundige zegt, ze 

hebben gedaan wat ze konden. Maar toch. 

 

‘Zou een goede relatie hen niet even goed kunnen 

helpen?’ 

‘In theorie wel. Maar het probleem is dus dat deze 

mannen niet goed weten hoe ze zo’n relatie moeten 

krijgen of houden. Dat zie je als therapeut hoe dan 

ook vaak. Dat mensen de mogelijkheden die ze 

krijgen niet kunnen pakken.’ 

‘En een bijna-doodervaring? Zou zoiets ook een 

therapeutisch effect kunnen hebben?’ 
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‘Ik denk dat dat in dit geval wel zo gewerkt heeft, 

ja. Maar ik moet u zeggen dat ik op dit punt niet 

deskundig ben.’ 

‘Dat begrijp ik. Maar u denkt niet dat de heer 

Helleman onder invloed staat van mevrouw Six?’ 

‘Nee, dat denk ik niet. Ik heb gezien hoe meneer en 

mevrouw met elkaar omgingen in het gesprek dat ik 

met hen samen had en heb toen niets gezien dat erop 

zou kunnen duiden dat de verhouding niet 

gelijkwaardig was. Volgens mij zou een psychopaat 

trouwens nooit het inzicht in mensen kunnen hebben 

dat mevrouw Six toont in haar boeken, maar dit 

terzijde.’ 

 

De Vreugds ogen fonkelen. Hij heeft Helleman en Six 

ook samen gezien. En een van haar boeken gelezen. 

Nou ja, ingekeken. Hij heeft zich alleen niet door Six 

laten inpakken. Stel je voor! Ze hoeft Helleman maar 

aan te kijken en de kracht vloeit uit zijn lichaam. Hij 

kan zich dat trouwens wel voorstellen, de vrouw heeft 

onmiskenbaar iets aantrekkelijks, zoals ze daar zit, 

rechtop, iedereen de baas. Nu maar hopen dat De 

Jager zijn verhaal goed heeft voorbereid. Niets is zo 

slecht voor zijn humeur als een rechter die niet 

meegaat in zijn rapport over een verdachte. 

 

Hij zal echter nog even geduld moeten hebben. Voor 

De Jager kan beginnen aan zijn requisitoir, moet de 
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voorzitter nog een korte samenvatting geven van de 

stukken in het dossier. Dit is een onderdeel waarbij 

het publiek altijd rumoerig wordt. Ook nu beginnen 

mensen al snel te fluisteren. Zelfs de aandacht van De 

Leeuw dwaalt af. Ze kijkt naar Klop die ge-

concentreerd kijkt naar het schermpje van zijn 

telefoon. Nog steeds vraagt ze zich wel eens af of hij 

niet haar grote liefde had kunnen zijn. Soms wordt ze 

gek van haar eigen getwijfel, tot ze zich weer in 

herinnering brengt, zoals nu, dat haar vriendinnen ook 

twijfelen aan hun relatie. Ze moet gewoon niet kijken 

naar Machteld en Herre. Die zijn verliefd en 

waarschijnlijk ook door alle gebeurtenissen van het 

laatste jaar dichter bij elkaar gekomen dan ze anders 

waren geweest. En ze richt haar blik weer op de 

voorzitter, juist op het moment dat Klop het sms’je dat 

hij De Leeuw had willen sturen wist en weer opkijkt. 

Of zij nog vragen heeft? Nee? Dan is het woord aan 

de officier. 

 

‘Mevrouw de voorzitter, geacht college.’ De Jager 

maakt een lichte buiging. ‘Veel mensen kunnen zich 

niet voorstellen dat er andere mensen zijn die 

werkelijk niet te vertrouwen zijn en die genieten van 

de macht die ze hebben over anderen. Ze hebben niet 

door dat deze types overkomen als gewone mensen, of 

nog erger, als bijzondere persoonlijkheden, terwijl ze 

in werkelijkheid slechts doen alsof. Ter verdediging 
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van deze pathologische gevallen zij opgemerkt dat 

zijzelf denken dat anderen ook doen alsof, of alleen 

maar te dom zijn om het spel mee te kunnen spelen. 

Maar al kan iemand die zo in elkaar zit daar zelf 

misschien niet zoveel aan doen, de samenleving, en 

dan met name de zwakkere in die samenleving, moet 

wel tegen hem beschermd worden. Of tegen haar, in 

het geval van mevrouw Six.’ Hij laat een pauze vallen, 

waarbij hij zijn vingertoppen tegen het tafelblad duwt. 

 

Uit het publiek komen naast verontwaardigde, 

instemmende geluiden. Het inmiddels in twee kampen 

verdeelde excursiegroepje bijvoorbeeld zit er helemaal 

in, net als de drie verspreid door de zaal zittende 

rechtbankwatchers. De Leeuw schudt haar hoofd en 

buigt zich naar Machteld. ‘Laat De Jager maar praten. 

Hoe meer hij de rechtbank probeert te bespelen, hoe 

ongevoeliger die wordt voor zijn argumentatie.’ 

Waarop Machteld knikt. Ze snapt wat haar advocaat 

bedoelt, maar dat betekent niet dat ze er gerust op is. 

 

‘Wat is er gebeurd? Mevrouw Six is op 19 augustus 

2011 rond half tien de kamer in gegaan van de heer 

Helleman die op dat moment in bed lag. Ze heeft een 

tijd lang een kussen in het gezicht gedrukt en toen ze 

dat weghaalde, was hij buiten bewustzijn om pas vier 

dagen later weer bij te komen. Echter! Omdat het 

lichaam zich altijd zal verzetten, zelfs als iemand dood 
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zou willen, kan dit volgens het OM maar op een paar 

manieren gebeurd zijn. 

De eerste mogelijkheid is dat er een kort gesprek 

gesprek is geweest zonder dat dit echt een ruzie is 

geworden omdat het slachtoffer daarvoor te slaperig 

was, mogelijk doordat hij een pil met een onbekende 

stof had ingenomen. In dit gesprek is een van beiden 

begonnen over de mogelijkheid de heer Helleman af 

te maken. Wie dat was, doet niet ter zake aangezien de 

heer Helleman duidelijk niet helder was. Dat 

mevrouw Six toch tot haar daad is overgegaan is haar 

dan ook zwaar aan te rekenen. En dat ze erin slaagde 

de heer Helleman zo lang het kussen in zijn gezicht te 

drukken dat hij het bewustzijn verloor, moet dan 

eveneens aan zijn slaperigheid toe worden geschreven. 

De tweede mogelijkheid is dat mevrouw Six na dit 

gesprek op het slachtoffer is gaan zitten, waarna hij 

het kussen niet meer weg kon duwen. Als het 

slachtoffer wakker en niet onder de invloed was van 

een verdovend middel is dat de enige verklaring voor 

het feit dat de verdachte het kussen zo lang op het 

gezicht van het slachtoffer kon drukken dat het nog 

vier dagen zou duren voor hij weer bij bewustzijn 

kwam. En dan kan er nog sprake zijn geweest van een 

combinatie van deze mogelijkheden. 

Voor de goede orde, dat de heer Helleman 

mogelijk minder helder was doordat hij een pil had 

geslikt, betekent niet dat er geen causaal verband meer 
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is tussen het handelen van mevrouw Six en de 

bewusteloosheid van de heer Helleman. Zelfs al zou 

mevrouw Six niet hebben begrepen dat het leven van 

de heer Helleman in gevaar was, dat is niet relevant. 

Ik verwijs naar het eierschedelarrest-’ 

 

Kouwenaar zucht. Hij weet nog dat hij voor het eerst 

hoorde over de man die was veroordeeld voor 

mishandeling met dodelijke afloop omdat hij een 

pantoffel naar zijn vrouw had gegooid die haar had 

getroffen op een plek waar haar schedel zo dun was 

dat ze het niet had overleefd. Toen had het verhaal 

hem gefascineerd, zoals het de meeste mensen 

fascineert, maar al na een paar jaar begonnen de 

verwijzingen ernaar hem moe te maken. 

 

‘In het voordeel van mevrouw Six lijkt misschien te 

spreken dat ze vervolgens om hulp heeft geroepen, en 

wel zo dat verschillende getuigen de indruk kregen dat 

ze door emoties was overmand. Ze wist toen echter al 

dat psychische overmacht een strafuitsluitingsgrond 

is, aangezien ze dit gegeven een paar jaar eerder had 

gebruikt voor een verhaal. Daarbij hebben we hier te 

doen met een uiterst intelligente vrouw, dat mogen we 

niet vergeten. 

Dan resten er nog twee vragen. De eerste is 

waarom? Waarom kon mevrouw Six de impuls het 

leven van haar ex-minnaar te nemen of in ieder geval 
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in gevaar te brengen niet weerstaan? Voor het 

antwoord op die vraag moeten we kijken naar de 

relatie die beiden hadden. Ruim een jaar lang had de 

verdachte het enigszins labiele slachtoffer in haar 

macht gehad. Ze speelde bijvoorbeeld handig in op de 

ideeën die deze had over het doden van je geliefde, als 

deze al niet van haar afkomstig waren, en na een paar 

maanden kenden vrienden en familie hem niet meer 

terug. En toen maakte hij zich toch van haar los! Uit 

alles blijkt dat ze dit niet kon verkroppen, wat haar 

wens heeft gevoed hem te doden.’ 

De geluiden uit de zaal ontgaan hem niet. Hij 

houdt ervan reactie op te roepen. Of mensen het nu 

met hem eens zijn of niet. Liever niet zelfs, of niet 

allemaal, dan heeft hij het gevoel dat er iets te winnen 

valt. 

‘De tweede vraag is waarom het slachtoffer, de 

heer Helleman, die de verdachte bijna van het leven 

beroofd had, niet wil dat ze daarvoor veroordeeld 

wordt. Het antwoord daarop is dat zij hem nog steeds, 

of eigenlijk zou ik moeten zeggen opnieuw, in zijn 

macht heeft. Hij zegt geen dingen waaruit dat 

onmiddellijk blijkt misschien, maar mevrouw Six 

heeft dan ook volop de kans gehad hem in te fluisteren 

wat hij wel en niet moet zeggen. Overigens zou zijn 

ontlastende verklaring, als hij werkelijk onder de 

invloed was van een op straat gekochte pil, naar de 
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mening van het OM, hoe dan ook niet mogen worden 

meegewogen. 

Mevrouw de voorzitter, geacht college, hierom tilt 

het OM zo zwaar aan deze zaak. Wie weet wat er 

gebeurt als de heer Helleman straks verliefd wordt op 

een meisje van zijn eigen leeftijd of het om een andere 

reden alsnog uitmaakt? Hoe gaat mevrouw Six dan 

reageren? Nu is hij immers nog geheel in haar ban, 

maar dan?’ 

 

Machteld verstrakt. Stel dat de officier gelijk heeft en 

dat ze nadat ze is vrijgesproken alsnog zijn dood 

wordt. Ze is niet bang dat ze haar zelfbeheersing zal 

verliezen in het geval dat hij toch nog bij haar weg 

gaat. Maar Herre zou terug kunnen vallen en wie weet 

waartoe ze elkaar dan zouden kunnen drijven. De 

scenario’s beginnen zich al te vormen, maar voor het 

eerste helder geworden is, heeft ze zichzelf al tot de 

orde geroepen. Ze weet dat het geen zin heeft om 

rekening te houden met alles dat je niet volledig 

uitsluiten kunt, dan moet ze dat zelf ook niet gaan 

doen. Bovendien is De Jager inmiddels klaar met zijn 

opsomming van de feiten die hij wettig en overtuigend 

bewezen acht, wat betekent dat hij elk moment met 

zijn eis kan komen. Machteld hoopt nog steeds dat die 

relatief laag zal zijn, hooguit een jaar, en dat het hof 

daar dan weer onder zal gaan zitten.  
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‘-een gevangenisstraf voor de duur van vier jaren 

met aftrek van het reeds ondergane voorarrest en 

oplegging van de maatregel van terbeschikkingstelling 

met een bevel tot verpleging-’ 

Verschrikt kijkt ze naar haar advocaat, die even 

haar hoofd schudt, ze krijgt echt niet vier jaar met tbs, 

maar dan ook weer wegkijkt. 

 

Op het sein van de voorzitter staat De Leeuw beheerst 

op. Ze strijkt haar bef glad en begint dan op kalme 

toon haar pleidooi. Dat is zakelijk. Volgens haar is het 

goed mogelijk dat Herre het bewustzijn ook zou 

hebben verloren als Machteld niet was langs 

gekomen. Uit rapporten van de politie is gebleken dat 

een paar maanden eerder twee jongeren in coma 

waren geraakt na het innemen van een op een feest 

gekochte pil met een nog onbekend verdovend 

middel. Het is niet onaannemelijk dat Herre eenzelfde 

pil heeft gekocht en ingenomen. Dat het OM die 

mogelijkheid niet meteen onderzocht heeft, is te 

betreuren, maar niet meer veranderen. 

Machteld ademt op als De Leeuw vervolgens 

begint te beargumenteren dat men haar zelfs geen 

roekeloosheid verwijten kan. Wat Machteld gedaan 

heeft, heeft ze gedaan onder grote emotionele druk en 

zonder Herre ook maar een haar te willen krenken, is 

de stelling van De Leeuw. Als er al sprake zou zijn 

van een strafbaar feit, zou ze dus moeten worden 
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ontslagen van rechtsvervolging wegens psychische 

overmacht. En anders is het simpel. Dan moet de 

rechtbank haar gewoon vrijspreken. 

Het publiek kijkt met Machteld van De Leeuw naar 

de voorzitter. Deze bedankt haar, kijkt nog even naar 

De Jager om te zien of die ook geen opmerkingen 

meer heeft, en dan draait ze zich weer naar Machteld 

om te vragen of ze gebruik wil maken van haar recht 

op het laatste woord. 

 

Machteld twijfelt. Het liefst zou ze zeggen dat het er 

voor haar allemaal weinig toe doet, als ze maar zo nu 

en dan in Herres ogen kan zien dat hij van haar houdt. 

Maar waarschijnlijk heeft De Leeuw gelijk, je kunt 

ook te eerlijk zijn. Je kunt je best doen en alles dat er 

volgens jou toe doet zo goed mogelijk onder woorden 

proberen te brengen, of de ander je begrijpt, hangt ook 

af van zijn bereidheid en vermogen zich in anderen te 

verplaatsen, van zijn eigen ervaringen en het beeld dat 

hij daardoor heeft gekregen van de mens en de wereld 

en, niet in de laatste plaats, van de mate waarin hij in 

staat is te kijken naar zichzelf. Als ze de afgelopen 

jaren iets geleerd zou moeten hebben, dan is het dat. 

Dus schudt ze haar hoofd, waarna een steek in haar 

buik haar ineen doet krimpen. 
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van: Maria Meerman info@mariameerman.nl) 

aan: Ringer Trip (ringertrip@gmail.com) 

verzonden: zaterdag 10 juli 2010 02:04:55 

onderwerp: waarom ik mannen wel vertrouw 

 

 

Je hebt me vaak proberen uit te leggen waarom  

mannen volgens jou niet te vertrouwen zijn en ik heb 

ook niet de illusie dat ik je kan overtuigen van het 

tegendeel. Toch wil ik de herinnering met je delen die 

bij me opkwam toen ik gisteren Ties ging ophalen van 

zijn eerste echte feestje. 

Ik vond feesten eng, het meisje dat dat jaar de 

klassenavond organiseerde, had nooit moeite gedaan 

haar minachting voor mij te verbergen. Bovendien 

vroor het. Maar je wist maar nooit, had ik mezelf 

voorgehouden, en daarom was ik tegen tienen toch op 

pad gegaan. Verkleumd had ik aangebeld bij de 

imponerende villa, die ik niet meteen had kunnen 

vinden doordat twee of drie grote kastanjes haar aan 

het zicht onttrokken. Op de zolder waar het feest 

gehouden werd, was ik bij een paar andere saaie 

meisjes gaan staan, met een van hen had ik nog even 

gedanst en toen was ik met een plastic bekertje wijn 

gaan zitten in een oude fauteuil.  
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Met een mengeling van afgunst en weerzin 

observeerde ik mijn klasgenoten. Van een deel was 

het duidelijk dat ze zich vermaakten, de rest leek me 

daarvoor net als ikzelf te gespannen. Toen zette er een 

langzaam nummer in dat ik wel mee vond vallen, 

volgens mij Everybody Hurts van R.E.M. Waar-

schijnlijk was ik al aangeschoten, want ik was het 

zachtjes aan het meezingen toen vanaf de andere kant 

van de kamer een jongen op me af kwam lopen op wie 

ik op mijn manier verliefd was, een blonde krullenbol 

die bloemetjesoverhemden en vesten droeg, die hij als 

hij ze niet tweedehands had gekocht nooit zou hebben 

kunnen betalen, maar zonder dat het een statement 

werd. Ik kreeg de indruk dat hij niet helemaal op zijn 

gemak was en daar de pest over in had. Stug vroeg hij 

of ik met hem wilde dansen. Ik knikte en mompelde 

okay, waarna ik mijn wijn op de grond zette en 

opstond. Ik volgde hem naar het midden van de 

kamer, waar we wat onwennig begonnen te 

schuifelen. Omdat mijn handen langzaam weggleden 

over de gladde stof van zijn blouse bracht ik ze na 

enige tijd weer wat meer naar elkaar toe. Onverwacht 

voelde ik hoe hij daarop ook zijn omarming 

verstevigde. Heel even en voor het eerst in mijn leven, 

of in ieder geval voor zover ik me  herinneren kon, 

voelde ik me geliefd en aanvaard. We dansten tot het 

nummer was afgelopen. Toen liep ik snel terug naar 

mijn stoel. 
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Het zou nog bijna vijftien jaar duren voor ik echt 

geloofde dat er van mij te houden was. Ik begon 

relaties met mannen die nog banger waren dan ik en 

ontdekte pas dat mijn enige en beste vriend ook 

verliefd was geweest op mij toen we allebei al 

kinderen hadden. Maar dat is juist wat ik je met dit 

verhaal wil laten zien. Dat het in mijn leven zo lang 

nacht is gebleven komt niet door de mannen die ik 

ontmoette. Integendeel. 
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Dagboek van een leugenaar 

 

 

Soms is van elkaar houden gewoon niet genoeg 

Beste lezer, ik ga afscheid van u nemen. Ik ben dit 

blog begonnen met het idee dat ik het ooit zou kunnen 

laten lezen aan Ringer. Die hoop heb ik moeten laten 

varen. Ik heb me de afgelopen dagen gekweld met de 

vraag wat ik anders had kunnen doen. Bijna een jaar 

lang had ik andere mannen afgehouden voor iemand 

met wie ik nooit iets anders had gewild dan 

vriendschap. Was dat goed en had ik dat moeten 

blijven doen? Had ik mijn handen al veel eerder van 

hem af moeten trekken? Maar wanneer dan? Wat doe 

je als iemand van wie je houdt iets van je vraagt dat je 

niet geven kunt terwijl hij al zijn moed nodig heeft om 

het einde van de dag te halen? Inmiddels denk ik dat 

ik het antwoord wel weet. Ik lijd niet aan een variant 

van Münchhausen by proxy. Soms is het gewoon niet 

genoeg dat je van elkaar houdt. Zeker niet als de ander 

ook nog van je walgt. 

16 februari 2011 

 

Kan ik je helpen? 

Ik kan niet slapen. Ik ben nog niet bang dat ik terug 

zal vallen, maar kan ook niet zeggen dat ik me goed 
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voel. En dan opeens hoor ik T. naast me iets 

mompelen in zijn slaap. Kan ik je helpen? Ik kijk om. 

Hij ligt op zijn buik met zijn gezicht van me af. In 

werkelijkheid ligt hij aan de andere kant van de stad 

naast zijn vriendin, maar zijn bereidheid me te helpen, 

al is ze onbewust, troost me. Misschien is dat het ook 

wel wat het betekent met elkaar verbonden te zijn. Dat 

je de liefde van de ander blijft voelen. 

14 februari 2011 

 

Geef Morris eens! 

Ik word wakker van mijn telefoon. Ringer. Geef 

Morris eens! Ik ben alleen, en al had Morris naast me 

gelegen, dan had ik hem nog niet mijn telefoon 

gegeven. Dat is ook wat ik zeg tegen Ringer, maar hij 

gelooft me niet. Ik hang op. Het is zes uur. Het kost 

me geen moeite om weer in slaap te vallen en als ik 

een paar uur later opnieuw wakker word, weet ik het. 

Het is voorbij. Hij was altijd bij me, ook als hij er niet 

was. Maar nu is hij weg. 

7 februari 2011 

 

Slecht 

Het is uit tussen Ringer en mij. Al houd ik voor 

mezelf die gedachte nog wel op enige afstand. Je kunt 

iets weten en tegelijk niet weten, dat geldt voor mij 

net zo goed als voor hem. Mijn gevoel is trouwens 

duidelijk. Ik ben een slecht mens. Ik weet dat het een 
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valse overtuiging is die me terug kan drijven in de 

armen van mijn eigen demonen. Maar dat maakt niet 

uit. Ik blijf het voelen. 

30 januari 2011 

 

Slapen met Morris 

Na het zoveelste mailtje met verwijten van Ringer bel 

ik Morris. Ik vraag of hij komt slapen. Hij komt 

meteen. We verdoen onze tijd niet met praten, we 

zoenen en gaan voor het eerst met elkaar naar bed, 

maar ik kan alleen maar denken aan hoe het was met 

Ringer. Er komen zelfs herinneringen naar boven 

waarvan ik niet meer wist dat ik ze had, zoals aan de 

natte plek die ik heb achtergelaten op de bank van zijn   

ouders en die gelukkig opdroogt zonder sporen achter 

te laten. 

28 januari 2011 

 

Was dit onze laatste keer? 

Een week geleden belt Ringer me om te vertellen dat 

hij me heeft losgelaten, maar ik hoor het al aan de 

manier waarop hij hoi zegt. Hij is niet bang meer. En 

ik ben op slag weer verliefd. 

Enkele dagen later ga ik bij hem langs. Hij voert 

me meteen naar de bank waar hij me zoent. Het is 

alsof hij me wil doden met zijn kussen. Tot hij stopt 

om bezit van me te nemen. Hij dringt me binnen en 

kijkt me aan. Ik vind hem ontstellend mooi. En hij 
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mij. Hij moet hetzelfde voelen als ik, dat kan niet 

anders. We neuken, en dan moet ik echt weg, er is een 

ouderavond waarbij ik niet verstek kan laten gaan. 

‘Was dit onze laatste keer?’ vraagt hij terwijl ik me 

aankleed. Ik zeg hem dat dat aan hem is en geef hem 

een laatste kus. 

In de trein besef ik dat ik geen moment meer 

getwijfeld heb. Dit is goed. Ringer lijkt daar echter 

anders over te denken. In de mailtjes die hij me 

sindsdien geschreven heeft, is hij althans duidelijk. 

Het is afgelopen.  

24 januari 2011 

 

Misschien is elke liefde een waan 

Misschien is elke liefde een waan, en de gelukkige 

liefde een folie à deux, een idee dat zichzelf waar 

maakt, te vergelijken met Ringers achterdocht. Maar 

is dat erg? 

15 januari 2011 

 

De angst te bedriegen 

Een uur lang maken we ruzie. Het is beschamend. Ik 

blijf altijd kalm in discussies, moet hoogstens huilen, 

en nu hoor ik mezelf schreeuwen. Daarbij voel ik me 

onheus, maar ik wil tot hem doordringen. Dus sla ik 

mijn handen voor mijn gezicht als ik snik dat ik niet 

meer weet wat ik moet doen en ga ik even later op de 

leuning van zijn stoel zitten, terwijl ik oppas dat ik 
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hem niet aanraak. En het werkt. Na een tijdje trekt hij 

mijn hoofd naar zich toe en begint hij te zoenen. We 

komen terecht op de vloer, waar we ons gehaast 

uitkleden, om elkaar vervolgens te neuken met de 

woede van mensen die van elkaar houden. Het is eng. 

Niet het bijten en het slaan. Ik voel niet meer dat ik 

hem toebehoor. Nu ik dit schrijf, lijkt me dat niet zo 

vreemd. De liefde kan nu eenmaal slecht tegen de 

werkelijkheid. Maar op dat moment verstar ik. Want 

opeens grijnst hij me weer aan. Mijn grootste angst. 

De oudste ook. Te bedriegen. 

13 januari 2011 

 

Telecommunicatie 

Een week lang hebben Ringer en ik vermoeiende 

ruzies over de telefoon en de mail. Soms zegt hij iets 

nieuws, zoals dat hij de weken voor kerst zich al van 

mij aan het verwijderen was, we speculeren over de 

oorzaken van mijn onvermogen voor iemand te 

kiezen, en een maal geeft hij zelfs toe dat hij me 

inderdaad onder druk heeft proberen te zetten. Maar 

verder zeggen we keer op keer dezelfde dingen. Ik 

geef hem gelijk als hij zegt dat ik niet had moeten 

liegen omdat hij me daardoor nu echt wantrouwt, ik 

zeg dat ik snap dat hij zo kwaad is, doe vruchteloze 

pogingen hem mijn kant te laten zien, betuig mijn 

spijt. En dan zegt hij weer dat ik hem altijd alleen 

maar bewust heb willen vernederen, dat ik hem nooit 
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echt gewild heb en dat ik de schuld bij hem probeer te 

leggen, terwijl hij de hele tijd voor mij is blijven 

knokken. Op sommige dagen sturen we elkaar mail op 

mail en al belt hij me vaak kort nadat we hebben 

opgehangen opnieuw, ik blijf hem te woord staan, tot 

ik een een sms’je van hem krijg, in hoofdletters en 

met veel uitroeptekens, dat ik hem nu eindelijk eens 

met rust moet laten. 

De dagen daarop sturen we elkaar alleen maar 

koude mailtjes waarin we elkaar aanspreken met u. 

Hij wil mijn adres zodat hij me de spullen die ik nog 

bij hem heb liggen terug kan sturen, en hij 

specificeert: een onderbroek, mijn tandenborstel en 

een potje antirimpelcrème. Ik mail hem terug dat hij 

wat mij betreft alles weggooit, maar ik geef hem ook 

mijn adres, anders wordt hij daar weer boos over en 

vraag hem om zijn gironummer, zodat ik hem het geld 

terug kan storten dat ik hem nog schuldig ben. Hij 

antwoordt meteen. Ik kan mijn geld houden voor de 

therapie die ik volgens hem nodig heb. Twee dagen 

later krijg ik bericht van het postkantoor dat er een 

pakje voor me klaar ligt. Ik ga erheen, moet nog een 

keer terug om mijn paspoort te halen, en dan krijg ik 

het pakket mee, een overdreven grote vierkante doos. 

Thuis zie ik dat Ringer niet alleen van de door hem 

genoemde spullen af wilde, want de doos bevat ook, 

in stukken gescheurd, mijn brieven en prints van mijn 

verhalen en helemaal onderin vind ik de bubbeltjes-
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envelop die ik hem gestuurd heb met daarin mijn 

sleutels. Ongeopend. 

Uiteindelijk schrijf ik hem een mailtje waarin ik 

hem weer gewoon tutoyeer. Ik krijg een redelijke mail 

terug en op dat moment komen de tranen. Ik mail hem 

dat ik nog steeds van hem hou. In het telefoongesprek 

dat daarop volgt, geeft hij toe dat hij ook nog houdt 

van mij en we spreken af dat we elkaar die avond 

weer zullen zien. 

Ik krijg het idee voor een verhaal waarin het meisje 

waarmee hij oud zal worden een beschrijving geeft 

van hun eerste nacht. In het begin is hij nog 

voorzichtig, maar dan blijkt dat hij toch is 

opgehouden bang te zijn, vandaar dat ze ook bij hem 

kan blijven. Ik noteer een paar zinnen, probeer te 

bedenken of ik wel of niet de jij-vorm zal gebruiken, 

en dan stuit ik op een nieuwe gedachte. Ringer vindt 

het anders dan Stern geen probleem dat ik al een kind 

heb, ze kunnen zelfs goed met elkaar opschieten. Tot 

nu toe vond ik dat hij iemand moest zoeken van zijn 

eigen leeftijd, maar misschien heeft hij gelijk en moet 

ik die beslissing overlaten aan hem. 

Een paar uur later krijg ik echter een sms’je. Kom 

toch maar niet. Ik hou nog wel van je. Maar kan en 

wil niet met je verder. Ook niet als vrienden. Sorry. Ik 

reageer hierop op de enige manier die me open staat. 

Ik geloof het niet. 

10 januari 2011 
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Zo simpel 

Morris en ik smilen naar elkaar door de ruit van de 

tussendeur. Ik doe open en ga hem voor naar mijn 

eigen flat waar we elkaar omhelzen. Hij tilt me even 

op. Dan geven we elkaar een korte kus op de mond. 

Hoi zegt de een. Hoi zegt de ander. Hij doet zijn 

schoenen uit en gaat liggen op de bank, ik ga er 

tegenaan zitten op de grond. Hij legt uit dat hij zo laat 

is omdat hij halverwege een lekke band kreeg. Ik wuif 

zijn verklaring weg. Ik ben blij dat hij er is. Hij ook. 

We praten over Berlijn waar hij met vrienden oud en 

nieuw heeft gevierd en ik vertel hem over Ringer. Als 

ik zeg dat mijn liefde voor hem is teruggekomen zegt 

hij. Dat is wel cool. Ik kijk naar hem zonder dat hij het 

ziet. Gelukkig en bang, want zo was het zelfs niet met 

T. Op mijn vraag of hij nog een whiskey wil, grijnst 

hij. Graag! Ik pak zijn glas van hem aan en loop naar 

de keuken. Hij roept vanuit de kamer. Kan hij wel 

blijven slapen? Natuurlijk kan hij dat. Dat wil zeggen 

op de bank. Ik heb geprobeerd het me voor te stellen, 

slapen met Morris, maar de gedachte aan Ringers 

verdriet maakte het me onmogelijk. Bovendien zou hij 

me dan zeker niet meer terug willen. En weer is daar 

die grijns. Is goed, joh.  

7 januari 2011 
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Beelden (2) 

Werkt het zo? Gaat je liefde ondergronds als je 

iemand alleen nog maar ziet als hij boos en 

ongelukkig is? Wordt het beeld dat je van iemand hebt 

elke keer dat je elkaar ziet vervangen, zo mede 

bepalend hoe je bij de volgende ontmoeting op hem  

reageert? Soms is het heel duidelijk. Dan ben je 

bijvoorbeeld nog kwaad van de vorige keer. Tenzij je 

de dingen in de tussentijd anders bent gaan bekijken 

natuurlijk of de zaak met de ander hebt bijgelegd. 

Hoewel iets misschien ook wel kan doorwerken, zelfs 

al begrijp je de motieven van de ander en heb je hem 

al lang vergeven. Ik vermoed dat ik altijd het vage 

gevoel heb gehouden dat Ringer iets voor me verborg, 

ook toen ik niets meer verzinnen kon dat hij nog voor 

me zou kunnen verzwijgen, puur omdat hij eerder ook 

dingen bleek te hebben verzwegen. Zoals hij allicht 

altijd is blijven denken dat ik nooit voor hem zou 

kunnen kiezen, zelfs al waren de bewijzen die hij 

meende te hebben voor mijn gebrek aan liefde niet 

sterker dan die van de heksenjagers ten tijde van de 

Spaanse Inquisitie, terwijl hij toch ook vaak genoeg 

moet hebben gevoeld dat ik van hem hield. Misschien 

is dat het wel. Dat je tegenstrijdige beelden van 

iemand kan hebben maar dat er daarvan altijd een 

onderdrukt moet worden. Of vindt u dat ik de dingen 

nu onnodig ingewikkeld maak? 

5 januari 2011 
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Treinen 

En je was een paar maanden geleden nog zo verliefd! 

Ik kijk Bloem verbaasd aan. Is dat zo? Ik kan het me 

haast niet voorstellen. Maar mijn vriendin weet het 

zeker. Ik herinner me iets over een boek dat hij had 

laten liggen. Een boek? O ja, Het haaiennet. Met dat 

jaren zestig omslag. Op een dag was ik thuisgekomen 

en zag ik het liggen naast mijn bed, opengeslagen op 

de bladzijde waar hij gebleven was. Dat had me wel 

iets gedaan. Tot dan toe had hij nooit iets 

achtergelaten. Ja, lege verpakkingen en de on-

vermijdelijke losse sok. Maar verliefd? Voor mijn 

gevoel was ik al maanden aan het twijfelen. 

Natuurlijk, als hij weer eens over de rooie ging. 

Omdat je vijf jaar daarvoor seks had gehad met 

What’s-his-name op de wc van de Thalys. Ik zie het 

weer voor me. Hij duwt me zowat van het perron 

terwijl hij tegen me loopt te schreeuwen. Waarom 

moest ik dat vertellen? Hij vroeg toch alleen maar of 

ik wel eens met de Thalys was geweest? De paniek in 

zijn ogen. Die razernij. Maar op een gegeven moment 

klonk je opnieuw verliefd. Dat moet geweest zijn vlak 

voor mijn laatste missie, in oktober dus. Opnieuw? Ja, 

zoals in het begin. Niet dat je in het begin niet 

twijfelde. Maar dat was meer omdat je bang was dat 

hij je zou inruilen voor iets jongers, net als-  Bloem 

weigert de namen te onthouden van mijn exen. En ik 

geloof ook wel vanwege de dingen die hij zei als jullie 
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seks hadden gehad. Dat is waar. Dan keek hij naar me 

en riep uit Wie bent u? of Hola Carola!  Dat ik haar 

dat verteld heb! Okay! Maar na een tijdje loste die 

twijfel zich ook weer op. Weer iets met een trein.  Ze 

heeft gelijk. We zaten in de trein naar zijn ouders, hij 

was vrolijk, we konden niet van elkaar afblijven en 

opeens was alle twijfel verdwenen. Dit was goed. Ik 

gebruik voor mezelf niet graag het woord verliefd, 

maar misschien was dat hier toch wel van toepassing. 

Waarop hij het natuurlijk weer uitmaakte. Natuurlijk. 

Eerst begreep je nog niet waarom. Nee, niets van wat 

hij zei, klonk ook maar een beetje aannemelijk. Zo 

zou ik hem hebben gedwongen seks met mij te 

hebben. En dus ging ik door mijn herinneringen, zoals 

je in je tas kunt graaien naar je sleutels, een paar 

dagen lang. Tot me iets te binnen schoot. Hij had ooit 

laten vallen dat hij het moeilijk vond om seks te 

hebben met iemand van wie hij hield. Op het moment 

zelf had ik nog niets gehad waar ik die opmerking 

mee kon verbinden, maar nu had ik dat wel. Ik ging 

naar hem toe om hem te zeggen dat zijn problemen 

met mij daarmee te maken moesten hebben. Bloem 

maakt een gebaar met haar hand. En toen heeft hij je 

dat verhaal verteld. Dat alles verklaarde.  Ze laat een 

stilte vallen. Althans, dat moeten we dan maar 

aannemen. 

Een ogenblik overweeg ik haar alles te vertellen. 

Het zegel te verbreken. Maar ik weet hoe verschrikke-
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lijk Ringer dat zou vinden. Het zou bovendien 

waarschijnlijk maar weinig verhelderen. Het lijkt 

namelijk heel logisch dat mensen gevormd worden 

door hun ervaringen. Tot je het gaat proberen uit te 

leggen. Gelukkig dringt Bloem niet aan. Anyway! 

Vanaf dat moment wou hij je niet meer laten gaan, 

terwijl jij alleen maar vrienden wilde zijn. Dat is 

waar. Hij werd jaloers en bezitterig, waardoor jij het 

nog benauwder  kreeg. Liefje! Dat moest toch wel 

verkeerd aflopen? Ik weet het niet. Is dat echt hoe het 

gegaan is? Het klinkt als een aannemelijke, maar ook 

wel erg aantrekkelijke interpretatie van de 

gebeurtenissen. Was hij zelf trouwens niet ook vreemd 

geweest? Er klinkt verontwaardiging in Bloems stem. 

Lang voor jij wat dan ook gedaan had? Dat kan ik 

niet ontkennen. Hij had zich op een dag laten zoenen 

door een ex en een of twee maanden daarna was hij in 

bed beland met Tatiana. Hij had die dingen echter 

meteen opgebiecht. Nogal makkelijk! Hij wist dat je 

hem toch wel zou vergeven. Bloem zegt het schamper, 

maar ik schud mijn hoofd. Nee, dat wist hij niet. En 

waarschijnlijk maakte mijn vergevingsgezindheid me 

in zijn ogen ook alleen maar verdacht. Bloem blijft 

evenwel bij haar mening. Hij had zelf ervaren hoe 

makkelijk je in de verleiding kunt komen. Waarom 

accepteert hij dat dan niet van jou? Omdat hij het ook 

niet accepteerde van zichzelf! Hij had het ervaren als 

absoluut respectloos. Ik wil Ringers standpunt verder 
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uitleggen, maar Bloem onderbreekt me. Wat heeft 

vreemdgaan nu weer te maken met respect! Ik werp 

tegen dat die dingen voor haar en mij weinig met 

elkaar te maken hebben, maar wij hoeven ook niet de 

enige te zijn voor onze geliefden. Voor Ringer lag dat 

evenwel anders, zoals dat voor zoveel mensen anders 

ligt, en dat wist ik heel goed. Je kunt ook teveel begrip 

voor iemand hebben. Dat is iets dat ik niet meteen wil 

toegeven, maar Bloem laat niet af. Je kunt iemand 

doden met begrip! Waarop ik haar wel gelijk moet 

geven. Maar, voeg ik er na een stilte aan toe. Je houdt 

het ook niet tegen. 

3 januari 2011 

 

Beelden 

Ik word wakker en zie Ringer met grote stappen door 

mijn kamer lopen. En dan word ik echt wakker. 

Wetend. Ik hou van hem. 

Ik begrijp het niet. Hoe kan het dat ik hem nu wel 

zie en een week geleden nog niet? Maar het is zo. De 

rest van de dag werk ik aan een brief aan Ringer die ik 

besluit met woorden zoals ik die nog nooit gebruikt 

heb maar die hij zou moeten begrijpen. Pak een mes 

en kras je naam in mijn lichaam. Ik doe de brief in 

een bubbeltjesenvelop samen met het setje sleutels dat 

hij me heeft teruggegeven. Zo weet hij dat hij altijd 

langs kan komen, ook onaangekondigd. 

1 januari 2011 
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Nu ben ik weg 

De hele dag voel ik een spanning, alsof het niet klopt 

wat ik doe, wat misschien ook wel zo is. Tijdens het 

eten bekruipt me het idee dat Ringer me door heeft. 

Op allerlei dingen die ik zeg, reageert hij ongemeen 

fel. Maar tegen middernacht, na de nodige biertjes, 

vinden we elkaar weer. We zitten in een cafeetje aan 

een van Gents mooiste kades, met onze hoofden dicht 

bij elkaar. Samenzweerderig stellen we vast dat 

niemand van de mensen die ons kennen, begrijpt wat 

we precies met elkaar hebben, waarna Ringer zelf met 

het idee komt om verder te gaan als vrienden. Ik grijp 

zijn hand en voor het eerst in lange tijd bespeur ik 

weer die fonkeling in zijn ogen die me al het andere 

doet vergeten. Ik zeg dat ik hem nu wel in me zou 

willen hebben. Hij moet lachen. ‘Kom, we gaan,’ zegt 

hij en hij pakt mijn portemonnee om te zien of ik nog 

geld heb. ‘Doe maar niet,’ zeg ik krachteloos. Mijn 

portemonnee is van mij, ik wil niet dat iemand die 

zomaar pakt. En op dat moment vindt hij mijn kaartje 

naar Rotterdam. 

Ik ben geen goede leugenaar. In paniek zeg ik op 

zijn vraag of ik naar Rotterdam ben geweest, dat het 

een oud kaartje moet zijn, maar er staat natuurlijk een 

datum op, en dan beken ik alles alsnog. Goed dan, ik 

ben langs geweest bij Stern. En blijven slapen? Maakt 

het nog wat uit? Ja, natuurlijk maakt het wat uit! Ik 

knik. Okay. Ja, ik ben blijven slapen. Razend staat hij 
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op. ‘Zie maar waar je de nacht doorbrengt,’ roept hij, 

‘bij mij kom je er niet meer in!’ En hij stormt het café 

uit. 

Onbewogen blijf ik zitten. Al heb ik geen idee wat 

ik moet doen, ik maak me geen zorgen. Ik denk 

gewoon niet door. Ik drink mijn whiskey op, en de 

zijne, reken af en loop naar buiten. Tot mijn verbazing 

staat Ringer daar nog steeds op me te wachten. Ik loop 

naar hem toe. Hij duwt me van zich af, maakt me uit 

voor kutwijf en vuile hoer. Toch beangstigt hij me 

niet. Ik weet wat ik gedaan heb en begrijp dat dit 

daarvan het gevolg is. 

Terug in het hotel vraag ik of hij het hele verhaal 

wil horen. Hij maakt een minachtend gebaar. Begin 

maar! Ik zeg dat ik van tevoren geen idee had wat er 

zou gebeuren. Hij snuift. Maar dat we inderdaad 

hebben gezoend. Hij springt op en begint te tieren. De 

vernedering! Zoenen met die Stern en dan de 

volgende dag gewoon- Als ik maar niet denk dat hij 

zich om mij van kant gaat maken! Ik snap hem maar 

half. Hoezo zou wat ik gedaan heb met Stern een 

vernedering zijn voor hem? En hoe lang speelt hij 

eigenlijk al met het idee er een eind aan te maken? 

Een jaar. Een jaar! Ik staar hem niet-begrijpend aan. 

We kennen elkaar nog niet eens een jaar. Toch is het 

zo. Ik zak in elkaar. ‘En verder? Wat hebben jullie 

verder gedaan!’ Ik schud mijn hoofd en antwoord, 
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terwijl ik hem aankijk. ‘Niets.’ Of ik denk dat hij gek 

is soms? Waarop ik mijn schouders ophaal. Murw. 

De volgende ochtend word ik wakker. Alleen. Met 

mijn kleren nog aan. Ik verzamel mijn spullen, stop ze 

in mijn rugzak en ga naar beneden waar de dochter 

van de eigenaar het ontbijt aan het klaarzetten is. Ze 

kijkt verstoord. Ik voldoe de rekening, waarna ik snel 

nog een glas sinaasappelsap neem en de straat op ga. 

Het miezert. Ik loop naar de tramhalte. Tijdens de rit 

die bijna een uur duurt, kom ik langs de plekken waar 

ik de dagen daarvoor heb gelopen met Ringer. De 

schaatsbaan waar we hebben staan kijken tot we 

begonnen te blauwbekken. De lunchroom waar we na 

een half uur zijn weggegaan omdat we niet bediend 

werden. Het hippe restaurant waar we hebben gegeten. 

Het is een vreemde ervaring, want hoewel ik me de 

afgelopen dagen niet bijzonder gelukkig voelde, 

maken die plekken me nu toch weemoedig. 

In de trein, een of twee uur later krijg ik een 

sms’je. Nu ben ik weg, wat jij wilde. 

30 december 2010 

 

Oude gevoelens 

Ringer zit aan tafel met zijn rug naar me toe een 

boterham te eten. En ik schrik. Zo voelde het op het 

laatst om in de buurt te zijn van Ties’ vader. Gelukkig 

heeft Ringer niets gemerkt. En als een zieke kruip ik 

terug in bed. 
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Een kwartier later word ik wakker met een gevoel 

dat ik ook al lang niet meer gehad heb. Het gevoel 

zeven of acht te zijn, en volstrekt alleen. In godsnaam. 

Ring? Hij kijkt op van zijn krant. Heey, ben je weer 

wakker? Hij klinkt blij. Kun je me even vasthouden? 

Hij staat meteen op en komt bij me liggen. Hij drukt 

zich tegen me aan en geeft me een kus in mijn haar. 

Precies wat ik nodig heb. Al voel ik me nog steeds een 

bedrieger. 

Nou ja, morgen gaan we naar Gent. Misschien 

komen we dan weer nader tot elkaar. En anders moet 

ik het misschien toch maar uitmaken. Over een week 

of zo, als zijn medicijnen zijn aangeslagen. Dan hoef 

ik hem ook niet meer te vertellen over Stern, aan wie 

ik na het schrijven van mijn vorige blog niet eens zo 

heel veel meer gedacht heb, waarschijnlijk omdat ik 

onze ontmoeting destijds altijd gezien heb als een 

foutje van God. Ik bedoel, je laat twee mensen die zo 

voor elkaar gemaakt zijn elkaar toch niet ontmoeten 

als ze verder niet samen kunnen zijn? 

26 december 2010 

 

Wat laat je me dichtbij komen! 

Een half uur later dan afgesproken, ik kon de straat 

niet vinden, druk ik op de bel bij Stern. Hij doet open, 

we kussen elkaar wat onwennig op de wang en ik volg 

hem naar boven. Het verbaast me hoe smaakvol zijn 

huis is ingericht. En dat het is opgeruimd. Zijn kamer 
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in Utrecht was een zooitje, ook al had hij de ergste 

troep voor ik kwam nog snel onder zijn bed 

geschoven. Hij gaat meteen koken. Speciaal voor mij 

biologisch vlees. Het is vreemd hem zo in de weer te 

zien. Misschien komt het doordat ik hem nooit iets 

huishoudelijks heb zien doen. In de korte tijd dat we 

samen waren, ontmoetten we elkaar misschien een 

maal per week en nooit langer dan een paar uur. Ik 

herken evenwel zijn bewegingen. En zijn stem. 

De echte schok komt na het eten. Hij schuift zijn 

bord weg, gaat naar me zitten kijken en ik ben meteen 

weer de zijne. Ik probeer door te eten. We praten 

verder over onze huidige levens tot ook ik klaar ben 

met eten. Hij brengt onze borden naar de keuken, 

schenkt me nog een glas wijn in en gaat een stukje 

van me vandaan op de bank zitten. Ik kan hem niet te 

lang aankijken. In een stilte zegt hij. Je bent nog 

steeds dezelfde. Mijn wenkbrauwen schieten omhoog. 

Na onze breuk heb ik mijn leven volledig omgegooid. 

Ik ben weggegaan bij Ties’ vader. Ik heb dingen 

beleefd waar anderen jaloers op zijn. Ik walg niet 

meer van mezelf. Desondanks begrijp ik wat hij 

bedoelt. Ik glimlach, een beetje moeilijk, terwijl hij 

muziek op gaat zetten. 

Als hij weer zit, merk ik dat zijn ademhaling zwaar 

is geworden. Evenals de mijne. Ik kijk weer weg. Hij 

stelt vast. Je kunt me niet meer ontregelen. Deed ik 

dat dan? Ja, dus. Maar waarmee dan? Met mijn 
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brieven! Ik kijk hem ongelovig aan. Zijn mijn brieven 

dusdanig ontregelend? Als je ermee opstaat en mee 

naar bed gaat wel. Ik snap er niets meer van. Waarom 

wou hij me dan niet meer zien? En ik slik. Eindelijk 

zal ik antwoord krijgen op die vraag. Op een dag 

belde ik en werd de telefoon opgenomen door je man. 

Terwijl ik probeer te bevatten wat hij zegt, kijkt hij 

me weer aan. Ik doe mijn ogen dicht. Ik hou ze dicht 

terwijl hij mijn glas van me overneemt. En dan voel ik 

zijn lippen op de mijne. 

Ik ben kansloos. Ben ik ooit eerder zo door iemand 

gekust? We belanden in bed. Ik streel hem. Hij 

fluistert. Ik wist niet meer dat je zo teder kon zijn. En 

iets later. Wat laat je me dichtbij komen! Maar ik kan 

niet anders. Ik zie de groef in zijn voorhoofd en voel 

dat ik hem liefheb. Tegelijk ben ik bang. Ik denk niet 

dat ik het aan zou kunnen hem met enige regelmaat te 

zien. Maar hem andermaal op te moeten geven? 

Gelukkig is de seks minder heftig. Hij kijkt me niet 

aan en komt snel klaar. 

Nee lezer, ik heb geen minuut meer gedacht aan 

Ringer. Wat volgens mij overigens nog niet bewijst 

dat ik me niet ook met hem verbonden voel. 

Toegegeven, andere geliefden waren wel in mijn 

gedachten wanneer ik met een derde was. Maar Stern 

is Stern. Bovendien kon ik tegen die andere vriendjes 

alles zeggen. Al reageerden ze ook altijd wel enigszins 

verstoord. Dat bedenk ik me in de trein. Ik zou willen 
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dat ik Ringer alles kon vertellen over mijn ontmoeting 

met Stern. Zodat hij zou weten wie ik ben. Maar hij 

zou me niet eens uit laten praten. 

25 december 2010 

 

Laat me dan ook! 

Ik word moe van steeds weer de vraag of er iets is. 

Ben ik soms boos op hem? Nee. Maar ik ben zo 

kortaf. Dat is wel zo. Maar laat me dan ook! Ik weet 

niet wat het is. Het lijkt wel of hij een ander is dan in 

het begin. Of ben ik het die veranderd is? Toch 

hebben we ook vaak plezier, zoals dit weekend in de 

Helling. Ik kan met geen man praten zonder dat hij 

erbij komt staan, maar hij is plotseling ook weer 

razend verliefd. De dagen erna zal hij voor zich 

blijven zien hoe ik de zaal binnenkom. In de pauze 

van een vergadering stuurt hij me een sms’je. Liefste, 

je bent bij me. Maar als hij de dag daarop langskomt, 

is hij weer kwaad. Ik heb hem niet gevraagd naar het 

gesprek met zijn scriptiebegeleider. Terwijl ik wist 

hoe belangrijk dat voor hem was! 

Ik heb ook maar niet gezegd dat ik overmorgen 

naar een ex ga. Ik wil niet vooraf al een scène. Het is 

trouwens nog niet zeker. Maar eigenlijk wil ik er ook 

niet te veel over nadenken. 

Op een feestje van Morris word ik door iemand op 

mijn schouder getikt. Het is Stern, die Morris kent via 

zijn broer. We kijken elkaar aan. Ik was vergeten dat 
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hij de ogen heeft van een kat. En ik wend mijn gezicht 

snel weer af. We wisselen wat wederwaardigheden uit 

waarna hij vertelt dat hij onlangs mijn brieven nog 

eens gelezen heeft. En mijn verhalen. Ik knik alleen 

maar. Destijds wilden we in elkaar verdwijnen. Ik had 

altijd gedacht dat zoiets alleen maar bestond in de film 

en begreep er dan ook niets van toen hij me na twee 

maanden meldde dat het afgelopen moest zijn. Mijn 

hart bonst. Alsjeblieft, laat me rustig blijven! Of ik 

iets heb met Morris. Ik zeg dat er wel iets speciaals is 

tussen hem en mij, maar dat ik al met een ander ben, 

hoewel dat waarschijnlijk beter afgelopen zou kunnen 

zijn. Ik weet zelf ook niet waarom ik dat zeg. Stern 

vertelt dat zijn vriendin en hij een half jaar geleden, na 

een relatie van zes jaar, uit elkaar zijn gegaan. Dat 

verbaast me. Stern is iemand die niet twijfelt. Het was 

een van de dingen waardoor ik me tot hem 

aangetrokken voelde als de gemiddelde man tot een 

Ferrari. Ik weet niet wat ik denken moet. Hij gaat nog 

wat halen. Wil ik ook nog wat? Nee, ik ga naar huis. 

Ik sta op en trek mijn jas aan. Spreken we nog wel een 

keer iets af? Ik maak een gebaar. Mij best, Morris 

geeft hem wel mijn emailadres. Op zijn gezicht 

verschijnt de grijns die even scherp in mijn geheugen 

gegrift staat als de lach van mijn zoon. Okay, ik ben 

weg.  

22 december 2010 
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Maakt het nog wat uit? 

De tafeltjes bij de Chinees waar ik heb afgesproken 

met Morris baden in tl-licht. Ik ga achterin zitten, niet 

helemaal op mijn gemak. Maar dan moet ik denken 

aan de mannen en vrouwen in de schilderijen van 

Hopper. Zit je te smilen? Morris. Hij geeft me een 

zoen op mijn wang. We zijn vertrouwd met elkaar. Al 

is het onduidelijk hoe we ons nu precies tot elkaar 

verhouden. Daardoor is het gesprek tijdens het eten 

soms toch gedwongen. En ook daarna in de kroeg is 

het nog even zoeken. En dan wil hij iets uitleggen 

over zijn vader, wiens omhelzingen hem altijd de 

rillingen bezorgen, waarover hij zich dan weer 

schuldig voelt. Ik schrik. Wat hij heeft met zijn vader 

heb ik met mijn moeder. Nu worden ook zijn ogen 

groot. We hebben dus niet alleen dezelfde neiging om 

alles maar te willen zeggen. We hebben ook nog eens 

vergelijkbare ervaringen. Aarzelend gaat hij verder. 

Een jaar geleden had hij zijn vader de waarheid 

gezegd en wat hij toen had gezien in zijn ogen. Hij wil 

het niet zeggen, dus zeg ik het maar. Haat. Ja. We 

kijken elkaar even aan en nemen allebei een slok van 

onze wijn, waarna hij begint te vertellen over de 

veertigersdisco waarvoor hij vorige week het licht 

heeft gedaan. 

Als ik Ringer vertel dat Morris en ik elkaar gezien 

hebben, vraagt hij meteen of we ook samen geslapen 

hebben. ‘Voor dat pas achteraf blijkt.’ Ik zeg hem, 
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naar waarheid, dat ik alleen naar huis ben gegaan. 

Maar het lijkt wel alsof hij me niet hoort. Hij reageert 

althans niet. Ik probeer tot hem door te dringen. Ik zeg 

hem dat ik hem wil voelen. Dat is ook zo. Ik verlang 

naar zijn kracht. Maar hij blijft naar buiten staren. Ziet 

hij voor zich hoe Morris bezit van mij neemt? Maakt 

het nog iets uit of ik me in werkelijkheid wel of niet 

aan een ander heb gegeven? In zijn verbeelding heb ik 

zonder twijfel alles gedaan met iedereen. 

7 december 2010 

 

Ik moet ruw genomen worden 

Ik ben niet aanhalig, dus zeg ik tegen Ringer, als die 

wil vrijen, dat hij me maar stevig aan moet pakken, 

alsof ik straf verdien. Op slag begint hij me woest te 

zoenen, al kan ik merken dat hij zich nog steeds 

inhoudt. Ik trek zo hard als ik kan aan zijn haar, 

waarna hij me op mijn rug gooit. Hij kijkt naar me 

terwijl hij me ruw neemt en zo trekt hij me terug in 

het hier en nu. 

4 december 2010 

 

Geil 

In de kroeg heeft hij me onder tafel al zitten vingeren, 

en nu op het balkon in Bitterzoet maak ik zittend op 

zijn schoot zijn broek open om bij zijn pik te kunnen. 

Ik hoor hem kreunen en wil verder gaan. Hij wil 

daarvoor echter een wc opzoeken. Dat zie ik dan weer 
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niet zitten, en dus gaan we naar huis. Ik zit bij hem 

achterop met mijn armen om hem heen en we zijn 

allebei vrolijk, tot halverwege de Wittenburgerkade 

zijn stemming onverklaarbaar omslaat. Hij reageert 

niet meer op wat ik zeg en wil niet meer aangeraakt 

worden. Ik laat hem maar. Als hij de volgende 

ochtend al om tien uur opstaat en niet meer terug naar 

bed komt, ga ik alsnog naar hem toe. Hij zit achter de 

computer, ik zeg alleen maar kom en neem hem bij de 

hand. Hij volgt me gewillig naar de slaapkamer waar 

hij me neukt. Agressief, maar dat maakt mij niet uit. 

Als hij kwaad is, is hij kwaad. 

Een half uur later word ik wakker en blijkt er in 

mij een nieuwe gedachte te zijn ontstaan. De leugen is 

niet meer van de leugenaar dan van de belogene. Ik 

kijk naar Ringer die naast me ligt te slapen. Weerloos. 

En moet vechten tegen de misselijkheid. 

De dag erop zijn we op een feest van zijn ouders. 

Ringer lacht en praat met iedereen. Ik zie hem stralen. 

Na een paar uur gaan we naar zijn oude kamer waar 

we elkaar giechelend beginnen uit te kleden. Zijn 

moeder moet echter iets gevoeld hebben, want hij is 

me nog maar net aan het beffen als ze hem komt 

roepen. Hij vloekt. ‘Ik ben bezig!’ roept hij terug en 

hij gaat op zoek naar zijn kleren. Ik kan er alleen maar 

om lachen. ‘Waarmee dan?’ Ik heb het niet meer. Ze 

is al op weg naar boven! ‘Laat maar, ik kom al!’ Ik 

pers mijn lippen op elkaar, terwijl Ringer zich nog 
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steeds vloekend in zijn broek wringt. De schat. Ik 

snap wel dat hij kwaad is. Maar ik ben blij. Zo goed 

als deze avond hebben we ons al lang niet meer 

gevoeld bij elkaar. 

13 december 2010 

 

Wil je alles van me weten? 

Ringer en ik liggen in bed. Hij heeft net een sigaret 

opgestoken. Ik kijk naar hem. Hou van hem. Waarna 

de woorden vanzelf uit mijn mond komen. ‘Wil je 

alles van me weten?’ Dat had ik kunnen verwachten, 

hij weet het niet. ‘Wat voor dingen bedoel je precies?’ 

Ik begin iets te stamelen over hoe je in elkaars ogen 

het geluk kan zien en dat het mijn overtuiging is dat je 

op geen andere manier zo dichtbij iemand kan komen. 

‘Ja,’ zegt hij dan, ‘eigenlijk wil ik dat je alles van mij 

weet, dus moet ik ook alles van jou willen weten.’ 

Shit, flitst het dan door me heen, straks gaat hij vragen 

of ik ook zo ben aangekeken door Morris. Maar hij 

vraagt alleen maar of we soms toch hebben staan 

zoenen, die keer voor het café. ‘Nee,’ zeg ik. ‘Want ik 

weet niet wat ik zou zeggen als je me nu zou vertellen 

dat jullie gister hadden gezoend. Maar als jullie 

eerder- Dan had je gelogen. Maar jullie hebben dus 

niet gezoend?’ - ‘Nee.’ - ‘Want dan is dit het 

moment.’ - ‘Nee!’ We kijken elkaar aan. Hij weet niet 

of hij me moet geloven. En ik weet niet wat ik moet 

geloven. Keer op keer heeft hij gezegd dat het 
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afgelopen zou zijn als ik met iemand anders ging 

zoenen. Zegt hij nu dat het okay zou zijn, als ik het 

hem maar vertelde? Het zou kunnen. Maar hij begint 

al te jammeren dat ik niet voor hem besta als ik een 

kwartier later ben dan afgesproken. Nee, denk ik, ik 

ga dat risico niet nemen. En ik verlaat het bed om te 

gaan douchen. 

8 december 2010 

 

Nu kunnen we tenminste vrienden blijven! 

De deur van zijn appartement staat open. Ik ga naar 

binnen. Morris ligt op de grond tv te kijken. We 

kijken elkaar aan. Volmaakt gelukkig. Het maakt ons 

een ogenblik verlegen. Ik ga naast hem liggen. We 

kletsen wat, hij gaat thee maken, en dan opeens zijn 

we aan het zoenen. En kort daarop nog eens. Toch kan 

ik me niet aan hem overgeven. Alsof we plotseling 

anderen geworden zijn. Misschien is het dat hij zijn 

lippen zo stevig op de mijne drukt dat ik het gevoel 

krijg dat ik moet zien te ontsnappen. In de bus terug 

ben ik echter wel opgelucht. Nu kunnen we tenminste 

vrienden blijven! 

7 december 2010 

 

Waarom erger je je aan iemand? 

Waarom erger je je aan iemand? En waarom stoort 

niemand je zo erg als je geliefde? Is het omdat hij in je 

sfeer komt? Omdat je niet meer kan zijn zoals 
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wanneer je alleen zou zijn? Of erger je je alleen maar 

aan degene met wie je bent als je niet meer van hem 

houdt? 

T. bijvoorbeeld stootte me vaak af. Soms haatte ik 

hem bijna. Mijn god, die maniertjes van hem! Tot het 

tot me doordrong. Ik keek naar hem terwijl hij tv zat 

te kijken, en ik wist, dat is hij. Waarna ik zelfs week 

kon worden bij het zien van het haar op zijn arm. 

Want het was zijn arm. Ik heb altijd gedacht dat een 

dergelijke liefde tegen alles bestand was. Maar een 

paar maanden geleden werd ik net zo ontroerd door 

Ringer, bijvoorbeeld als hij meezong met een of ander 

rapnummer. En nu? Eindelijk kan hij zich aan me 

overgeven en is hij als we vrijen niet bang meer om 

iets te doen dat ik niet wil. En toch. Ik merk dat ik 

hard word in zijn bijzijn. Alsof ik hem iets verwijt. 

Waarschijnlijk doe ik dat ook. Ik weet alleen niet wat. 

6 december 2010 

 

Ik weet hoe het is 

Ik weet hoe het is. Ik ben zelf ook hysterisch geweest 

als een vriendje uit wilde gaan zonder mij. Of als hij 

niet belde. Wat je dan gaat zeggen en doen. En ik weet 

hoe je in slechte tijden gelokt kan worden door de 

dood. Je wilt het niet echt, maar opeens denk je eraan 

om van je balkon af te springen, het donker in. Het is 

vernederend. Je ziet hoe die dingen je lelijk maken en 

onecht, waardoor je ook nog eens je geloofwaardig-
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heid kwijtraakt, niet in de laatste plaats voor jezelf. 

Dat alles weet ik, en daardoor verlies ik niet meteen 

mijn geduld als Ringer me om twee uur ’s nachts weer 

eens volledig overstuur opbelt. Niets is hij voor mij, 

helemaal niets, minder nog dan, hij probeert iets te 

bedenken, een oude krant, of nee, nog minder, want in 

een krant staat misschien nog wel iets interessants! Ik 

hou mijn lachen in, probeer hem te sussen, zucht niet 

eens. Zelfs als hij zegt dat hij zich bij zijn dode 

vriendin zou willen voegen. Al is de aanleiding voor 

zijn gejammer dat ik niet met hem mee wil komen 

naar een concert van een upcoming bandje waarvan 

hij de drummer kent en dat volgens hem echt goed is, 

ik begrijp dat hij met de gedachte gespeeld heeft. En 

daarom ga ik ook niet meteen naar hem toe, maar pas 

in de ochtend, nadat ik een sms’je van hem heb 

gekregen dat zijn ouders hem zo op komen halen 

omdat hij dreigt door te draaien. 

Wanneer ik de kamer in kom, zit hij foto’s te 

bekijken met een vriend, een leuke jongen met warrig 

haar, ook een Groninger. We maken cynische grapjes 

en luisteren naar muziek die zij wel kennen en ik niet. 

Na ongeveer een uur arriveren zijn ouders die meteen 

op hem beginnen in te praten. Ze bezweren hem dat 

hij geen slecht mens is en dat ze van hem houden, 

maar al twijfel ik geen moment aan hun oprechtheid, 

ik snap wel dat hun woorden hem niet bereiken. Ze 

blijven bovendien maar terugkomen op zijn zus. 
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Uiteindelijk wordt besloten dat hij die avond zal 

slapen bij mij, iedereen is het erover eens dat hij die 

nacht niet alleen moet zijn, en dat we daarvoor alsnog 

naar dat optreden gaan. Ik vind alles goed. Zeker als 

ik in de dB’s zijn ogen weer zie schitteren als die 

eerste nacht in Paradiso. Na een paar nachten krijg ik 

wel het nare gevoel dat hij vooral samen wil slapen 

omdat hij dan zeker weet dat ik niet met een ander in 

bed lig. Hij wordt ook steeds wakker met het idee dat 

ik vreemd aan het gaan ben. Maar, denk ik dan, 

misschien was dit wel het keerpunt. En vannacht 

slapen we ook weer apart. 

4 december 2010 

 

Mail 

Ik stel me voor hoe Morris me neemt terwijl hij me 

aankijkt. Ik schrijf hem dat in een mail. Hij mailt 

terug, dat hij me een tof mens vindt, maar dat hij een 

serieuze relatie met mij niet zou zien zitten. En dat hij 

bang is om, zo zegt hij het zelf, misbruik te maken 

van mijn grote hart. 

28 november 2010 

 

Belofte maakt schuld 

Ik denk graag dat ik elk inzicht in mezelf verwelkom 

als een nieuwe vriend. Ik kijk naar mijn dertienjarige 

zoon die in zijn onschuld zijn T-shirt uittrekt om het 

gras te gaan maaien met de ogen van een vrouw. 



 

120 

 

Wanneer er hongerende kinderen op mijn tv 

verschijnen, zap ik weg. Ik baal als een collega meer 

succes heeft dan ik. Er valt van alles op mij aan te 

merken, maar ik vind het niet moeilijk om dingen toe 

te geven en heb situaties waarover ik niet open zou 

kunnen zijn altijd vermeden. Ik behoor Ringer nog 

niet toe, niet zoals ik anderen heb toebehoord, en zelfs 

hen was ik niet altijd trouw. Ik dacht dat ik me in zou 

kunnen houden, door hem dat te beloven, omdat ik 

anders zou moeten liegen. En nu denk ik, zoekend 

naar een uitweg als een muis in het doolhof van een 

experimentator, niet alleen dat ik hem nooit mijn 

woord had mogen geven, maar ook dat ik er om die 

reden niet aan gehouden mag worden. Het is namelijk 

onvermijdelijk. Ik ga zoenen met Morris. 

Een half uurtje geleden sms’t hij me wakker. Hij is 

net thuis en heeft zin om tegen iemand aan te hangen. 

Ik twijfel. Hij woont aan de andere kant van de stad. 

Ik zie de kaart van Utrecht voor me met daarop een 

lijn van mijn huis naar het zijne. Als we nou buren 

waren, zoals Will en Grace. Maar als ik me dat 

voorstel, besef ik meteen dat het bij ons niet zou 

blijven bij kletsen en samen tv kijken. Er is iets 

waardoor we naar elkaar toe trekken dat zich niet 

ontkennen laat. 

Dat we daar achter komen, is toeval. We hebben 

gezamenlijke vrienden en komen elkaar wel eens 

tegen op feestjes en in de kroeg. Maar ook hij is tien 
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jaar jonger en geen intellectueel type. Bovendien ben 

ik al met Ringer. We zien elkaar dus niet als 

mogelijke geliefden tot we een keer samen naar de 

film gaan. Dan blijkt dat we elkaar alles kunnen 

zeggen. In elkaars ogen zien we de verwondering 

daarover, terwijl we verder praten over mijn exen, en 

over het meisje met de mooie benen, tegenover ons 

aan de bar. Ik zie mezelf echter nog steeds niet met 

hem in bed belanden. Maar als hij buiten zijn fiets van 

slot aan het doen is, woel ik wel even door zijn haar. 

Ik ben zelf ook verbaasd. Hij draait zich om. We 

kijken elkaar aan en opeens omhelzen we elkaar. 

Stevig. We willen elkaar niet meer laten gaan. 

Uiteindelijk geef ik hem een kort aangehouden kus op 

zijn mond. Hij kijkt me aan. ‘Nou wil ik het weten 

ook!’ Ik vraag wat hij bedoelt. ‘Of je kan zoenen!’ 

Maar dat kan ik echt niet maken. Dat snapt hij toch 

wel? Hoe graag ik ook zou willen! Hij snuift. Ja, ja. 

En hij sprint weg. 

Een paar dagen later zit ik met Ringer bij de 

Italiaan als ik een sms’je krijg van Morris. Zal ik net 

als jij dan ook maar mijn gevoel volgen? Ik weet niet 

waar hij op doelt. Ringer ziet me aarzelen. Wie is het? 

Ik neem een beslissing. Mijn zus, over Sinterklaas-

avond. Het is mijn eerste leugen. Toch word ik pas 

tegen middernacht misselijk, als ik liggend naast de 

een, in gedachten blijf teruggaan naar de ander. 
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De volgende dag zal hij na zijn werk langskomen. 

Ik sta een tijd lang voor mijn kast. Uiteindelijk doe ik 

mijn zwarte jurkje aan, met daaroverheen een 

eveneens zwarte pull, ik wil niet het verkeerde signaal 

geven. Mijn benen laat ik echter bloot. 

Zoals altijd schrik ik van de bel. We begroeten 

elkaar een beetje stuntelig. Ik zeg hem dat hij zijn 

schoenen uit mag doen, wat hij meteen doet, en vraag 

hem wat hij wil drinken. Hij gaat op de bank zitten, 

informerend naar mijn dag. Terwijl ik een fles wijn 

openmaak, geef ik hem een korte samenvatting. We 

klinken. Ik ga op mijn bed zitten, zoals ik ook doe 

wanneer ik alleen thuis ben. Hoe het is met Ringer? Ik 

geef hem een update. Hij glimlacht een beetje moeilijk 

en begint dan te vertellen over zijn laatste verovering. 

 Het is een hilarisch verhaal over een hockeymeisje 

dat ons op de een of andere manier brengt op 

perenijsjes en zoek rakende condooms. Zo nu en dan 

glimlachen we naar elkaar. En dan, als hij terugkomt 

van de wc, laat hij zich naast me neervallen. Ik aai 

hem even over zijn rug. Hij wordt er verlegen van. 

‘Kom ’es hier,’ zeg ik goedmoedig. Hij nestelt zich in 

mijn armen, waarna hij me al snel, als vanzelf, kusjes 

begint te geven. Op mijn schouder. In mijn haar. En in 

mijn nek. Hij schuift mijn col gewoon naar beneden. 

Ik kreun. Hij laat zijn hand onder mijn jurkje glijden, 

over mijn billen. Maar mijn belofte aan Ringer is als 

een muur, ik wil niet dat hij verder gaat. ‘Heey. Ik ga 
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je zo naar huis sturen!’ Vrijwel meteen staat hij op. 

Kwaad. Ik volg hem naar het halletje waar hij in zijn 

schoenen stapt. Hij doet zijn jas aan en wil hem 

eigenlijk direct ook weer uitdoen. ‘Nee, ik ga niet 

weg!’ Ik kijk hem schuldbewust aan. ‘Joh-’ 

Verwarring. ‘Maar we hebben wel wat!’ Ik weet het, 

ik voel het, maar ik kan er geen gevolg aan geven. Hij 

zucht. Strijkt het haar uit mijn gezicht. Wat je moet 

doen met mij - maar dat kan hij niet weten. In zijn 

ogen glanst het geluk. ‘Je ziet er zo gelukkig uit!’ zegt 

hij.  Liefste, wil ik zeggen. Maar ik zeg niets. Kan hij 

echt niet blijven? Smekend. Maar ik schud mijn 

hoofd. 

Ik wil de man met wie ik ben niet bedriegen. Al ga 

ik dat wel doen. Vandaar ook dit blog. Ik wil vanaf nu 

mijn handelingen en mijn overwegingen daarbij 

boekstaven, niet alleen om er helderheid in te krijgen, 

maar ook opdat Ringer er een verslag van zal hebben, 

mocht hij dat ooit willen. Want dat blijft mijn diepste 

verlangen. Dat de man die ik liefheb, me kent.  

27 november 2010 
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van: Juul Abbing (juul@buzzboeken.com) 

aan: Roos Geerse (roos@buzzboeken.com) 

onderwerp: plot hole 

verzonden: dinsdag 18 maart 2014 01:09:39 

 

 

Beste Roos, 

 

Ik schrijf je dit met het schaamrood op mijn kaken. 

Een uur geleden stuitte ik bij een laatste poging een 

gedicht te vinden van R. op een aan S. gericht mailtje 

dat me bijna misselijk maakte en gedwongen heeft in 

te zien hoe groot mijn eigen rol is geweest in de 

gebeurtenissen van de afgelopen paar jaar. 

Ik herinner me nog goed hoe ik schrok toen jij in 

ons eerste gesprek over mijn manuscript duidelijk 

maakte wat er problematisch aan was. Een plot hole 

noemde je het. Ik had me afgevraagd wat ik anders 

had kunnen doen met betrekking tot R., maar dat lag 

volgens jou nogal voor de hand. Ik had immers een 

paar weken later met S. kunnen afspreken, nadat ik het 

uitgemaakt had met R. Dan had ik de laatste niet 

hoeven bedriegen en gelukkig kunnen worden met de 

eerste. Waarom had ik dat niet gedaan? Ik had op die 

vraag toen geen antwoord. Het enige dat ik kon 
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bedenken was dat ik een en ander zelfs achteraf niet 

gezien had als een mogelijkheid. En dat een relatie 

met S. hoe dan ook was uitgesloten omdat hij iemand 

wilde van zijn eigen leeftijd, met wie hij nog kinderen 

zou kunnen krijgen. 

Nu heb ik altijd wel geweten dat mijn denken in 

die tijd door de druk die ik voelde vertroebeld was. 

Dat ik een paar keer op de grens van waken en slapen 

mensen zag alsof ze er echt waren, wees daar al op. 

Maar hoe groot mijn bewustzijnsvernauwing 

werkelijk was, werd me pas duidelijk door het lezen 

van dit mailtje aan S. Het heeft geen aanhef of 

afsluiting en telt maar drie regels. Ik doe daarin de 

waarschijnlijk mooiste nacht van mijn leven af in een 

woord. Super. Ik schrijf verder dat R. erachter is 

gekomen. Daardoor voel ik me waardeloos en om die 

reden zal ik hem ook geen brief meer sturen. Ik heb 

nergens spijt van, maar besluit ik dan. Ik had moeten 

wachten tot R. me had losgelaten. 

Ik besefte dus wel degelijk, in ieder geval op dat 

moment, dat ik een paar weken later had moeten 

afspreken. En daarom kon ik dus geen afschrift meer 

vinden van die brief! Ik heb S. alleen dit ver-

schrikkelijke mailtje gestuurd. Ik begrijp nu ook 

waarom hij nooit meer iets van zich heeft laten horen, 

hoewel hij bij ons afscheid nog iets had gezegd over 

een volgende keer. Maar zo moeilijk kan het dus zijn 
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om te zien wat je moet doen, en achteraf, wat je 

gedaan hebt. 

Zullen we morgen bellen om te kijken of we een en 

ander nog kunnen verwerken in ons boek en zo ja, hoe 

dan? Het is natuurlijk maar een zijlijn in het hele 

verhaal, maar toch. 

 

Liefs, J. 
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Het bedrog 

 

 

Als een gangster uit een Japanse actiefilm vlieg ik 

over de trap van de flat van mijn gewezen vriendin. In 

mijn hand heb ik haar sleutels. Ik smijt ze naast haar 

op de bank. Ze weet niet wat ze moet zeggen. Ik pak 

mijn boek en ben weer weg. Of toch niet? Ik ga 

langzamer lopen. Ze staat op en komt naar me toe, ze 

wil me aanraken. Verstoord duw ik haar van me af. 

Kutwijf! Ik laat mezelf binnen en loop door naar de 

kamer. Daar staat ze, leunend tegen de vensterbank. 

Fuck! Die hals. Zo mooi! 

Ik keil de sleutels naar haar voeten. Oewh! Lekker. 

‘Jezus.’ 

‘Ach mens, ik heb je toch niet geraakt!’ 

Ze kijkt naar me. Ja, ik ben kwaad. Wat dacht ze 

dan? 

‘Waar is mijn boek?’ Zoals ik dat zeg, die eisende 

toon. Perfect! Maar ik kwam voor mijn boek. Tsk. Het 

ligt zelfs al klaar. Okay, dan. Ik klem het in mijn 

hand. ‘Nou, wou je nog wat zeggen? Je wou toch nog 

wat zeggen?’ Ik ben wel nieuwsgierig, maar ook weer 

niet zo nieuwsgierig. ‘Dat je van me houdt, zeker, en 

dat het je spijt. Oh, het spijt je zo!’ 

‘Laat maar, je gelooft me toch niet.’ 
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‘Vind je het gek! De moeite die het me kostte om 

je te gaan vertrouwen... En wat deed jij? De eerste de 

beste-’ 

‘Man, ik heb je vertrouwen nooit gehad.’ 

‘Oh, nee?’ 

‘Nee. Je hebt me altijd gewantrouwd. Terwijl ik 

voor jou goeie mannen heb laten lopen-’ 

‘Ha! Wie wéét-’ 

‘-tegen beter weten in.’ 

‘-wat je daar allemaal mee gedaan hebt!’ Ze laat 

zich neuken door de een en daarna beffen door de 

ander. 

‘Helemaal niks, dus.’ 

‘Oh nee, je hebt alleen liggen krikken met die 

geweldige ex van je. Maar dat was ook zo lekker! Zo 

lekker!’ Ze smeekt hem om meer. ‘Ja, alsjeblieft! Ga 

door, ga door!’ 

‘Zo lekker was het helemaal niet... Jezus!’ 

Ik naai een kreunende Tatiana in het bed waarin ik 

me enkele uren eerder nog vergrepen heb aan Maria. 

Het geheel maakt me misselijk, maar toch ga ik door. 

Ik denk wel dat Maria me trouw is, maar wat voor 

garanties heb ik daarvoor? 

‘Ik vroeg me wel af...’ 

Nou? Zeg het dan! 

Ze kijkt me recht in mijn ogen. ‘Heb je me wel 

eens af willen maken?’ 
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De bitch! Ik antwoord glashard terugkijkend. ‘Ja.’ 

Ik kijk haar aan terwijl ik haar met mijn handen om 

haar nek in het kussen van het hotelbed druk. 

‘Wanneer dan?’ 

‘In Antwerpen. En daarvoor ook wel eens.’ 

‘Maar je hebt het niet gedaan. Waarom niet?’ 

‘Dat weet je! Ik heb geen zin om de cel in te 

draaien. Nergens voor! Ik heb nog een paar dingen die 

ik wil doen in mijn leven.’ 

‘Je bedoelt dat je het niet zou kunnen.’ 

‘Dat denk jij! Godsklerekutwijf!’ Ik moet mezelf 

niet zo laten gaan, ze is het niet waard. 

Ze loopt naar me toe. Vlak voor me blijft ze staan. 

‘Doe dan!’ 

Fuck! Ze meent het. Maar ze begrijpt het niet. Ik 

kan haar keel al voelen. De luchtpijp, het vlees. Ik 

verstevig mijn greep. Ze maakt stikgeluiden. 

‘Doe dan!’ 

‘Nee!’ Ik dwing haar op de grond en druk haar 

keel verder dicht. Ze verzet zich niet, ze voelt mijn 

liefde. En ik huil. Want straks is ze van mij. Voor 

altijd. Alleen van mij. Vooruit dan. ‘Okay!’ Ze heeft 

erom gevraagd. Daarbij heb ik al een flinke paal. Dan 

komen ze me maar halen. Voor de deur staan twee 

agenten. ‘Bent u Ringer Trip?’ – ‘Dat klopt.’ – ‘Dan 

staat u hierbij onder arrest...’ Ik sluit mijn handen om 

haar keel. 

‘Wacht.’ 
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Ik laat los. Wil ze toch niet? Maar ze doet alleen 

maar haar bril af. Okay, verder. Ze probeert me van 

zich af te duwen, maar ik laat niet los. Al pas ik wel 

op dat ik haar geen pijn doe. 

‘Man, ik ben niet eens bang van je!’ 

Godverdomme! Kutwijf! Ik gooi haar op haar bed. 

Kijk naar haar. Ze komt een stukje omhoog. Dat 

warrige! Als ze zo is, kan ik haar normaal niet meer 

weerstaan. Maar er is iets in haar blik. 

‘Wat is er?’ vraag ik. 

‘Ik kan niet zien hoe je kijkt.’ 

Natuurlijk, ze heeft haar bril niet op. En lachend 

laat ik me over haar heen vallen. ‘Zo dus!’ 

Waarop zij ook moet lachen en we elkaar woest 

beginnen te zoenen. 

 

Als ik haar binnendring, maakt ze een geluid alsof ze 

schrikt. Ik zoek haar ogen. Ik aai haar over haar hoofd. 

De schat. ‘Je bent zo mooi!’ Aangedaan legt ze haar 

hand op mijn wang. Ik begin te stoten. Die kut van 

haar, warm en nat. Mijn ogen vallen dicht, ik kom in 

een ritme. Ik naai haar gewoon, net als al die andere 

kerels. Ik denk niet aan haar, ram haar alleen maar. 

Ach, wat! Maria houdt ervan geneukt te worden. Ze 

wil je nagels in haar billen en je lul diep in haar. Ze 

wil het gewoon! Maar begrijpt ze dan niet dat ik haar 

geweld aandoe? Deze vrouw met wie ik een kind had 

gewild? Ik grijp naar haar tieten. Ze kreunt. Ik doe er 
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een schepje bovenop. Ja, zo gaat het goed. Doorgaan, 

nu! Denk maar aan dat meisje in de tram vanmorgen. 

Ze staat vlak bij me. Ik staar naar haar billen en voel 

mijn pik hard worden. Dan stapt ze uit. Ik volg haar 

naar haar huis. Ga achter haar aan naar binnen en 

gooi haar op haar bed. Als ze gilt, geef ik haar een 

klap in haar gezicht. Ze is godverdomme kleddernat! 

Ik ram hem erin. 

‘Oh, ja! Alsjeblieft.’ 

Ik aarzel. Stop. Aan wie denkt ze? ‘Weet je altijd 

wel dat ik het ben?’ 

‘Huh?’ Ze schudt even met haar hoofd. ‘Ja... 

Natuurlijk... Moet ik dat echt nog uitleggen?’ 

‘Sorry.’ 

Ik ga eruit. 

‘Wat is er?’ 

Ik klem mijn lippen op elkaar. Na een tijdje legt ze 

haar hand op mijn flank. Maar ik schud mijn hoofd. 

‘Nee, als ik je dit vertel, wil je me echt nooit meer 

zien!’ Ik voel dat ik ga huilen en krijg een kus. In mijn 

hoofd hebben de zinnen zich al gevormd. Ik vul mijn 

longen met lucht. ‘Dat ik niet meer klaarkom...’ Nu 

huil ik echt. ‘Dat is niet alleen van die pillen.’ Ik duw 

mijn hoofd in haar nek. ‘Het is eigenlijk al 

maanden...’ Ze beweegt zich door de volle zaal van De 

Helling. Zonder weerga. ‘Ik ben op een gegeven 

moment zoveel van je gaan houden!’ Ik voel haar 

hand drukken in mijn zij. Wat moet ik nu? Ze zal van 
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me walgen! Ze duwt me van zich af. Ik rol van het 

bed. Ze huilt. ‘Kleed je aan, ik wil je nooit meer zien!’ 

Toch wil ik het zeggen. ‘Ik kon het alleen nog maar...’ 

Het lukt niet. ‘Ik kon het alleen nog maar... Als ik 

dacht aan anderen.’ 

Er gaat een lichte schok door haar lichaam. ‘Hè? 

Wat?’ 

Ja, toe maar. Duw me uit je bed, schop me de straat 

op, ik verdien het. 

‘Oh liefje...’ Maar er klinkt twijfel in haar stem. 

‘Nooit bekenden! Meisjes in de tram. Of op 

college.’ 

‘Ja, nou ja. Toch wel raar... Helemaal omdat ik 

geen idee had...’ 

Ik spring het bed uit en loop naar de keuken. 

En dan dringt het tot haar door. ‘Maar dan heb je al 

die tijd...’ Inderdaad! ‘Maar voelde je je dan niet 

verschrikkelijk… Eenzaam.’ 

Jezus! Ik laat een glas vollopen, drink het leeg, en 

vul er nog een. ‘Jij ook?’ 

‘Huh? Nee.’ 

Ik gooi het glas weer leeg en kruip terug in bed. Ze 

is niet kwaad geworden. Ik durf het bijna te geloven. 

Ik hoef dus niet weg. Ik geef haar een kus op haar 

schouder. Hoofdschuddend grijpt ze in mijn haar. 

Allemachtig, daar komt mijn pik alweer omhoog. Ik 

kijk haar aan. Onverschrokken. Ze is nog open, ik 

glijd zo naar binnen. Ik lach en terwijl ik haar aan blijf 
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kijken, begin ik haar rustig te neuken. Al snel komt er 

een schittering in haar ogen. ‘Liefste!’ Ja, dat ben ik! 

‘Je bent zo mooi!’ Jij ook! Ik voel me stralen. Ze mag 

alles van me zien! Ik ga zo komen, maar ook dat is 

goed. Alles is goed. En ik kom als een leeuw. 

Ik druk een kus op haar mond. We kijken elkaar 

aan. Ik kus haar nog eens. En nog eens. Ze moet 

lachen. Nee, ik verbeeld het me niet. Ze houdt van 

mij. Ze houdt echt van mij! Ze laat zich neuken door 

een van haar uitgaansvriendjes. Ze smeekt hem om 

meer. En daarna steekt weer iemand anders zijn pik in 

haar kut. In godsnaam! Femke op dat onbekende bed. 

Bloedend. Genoeg! Ik kan niet meer. Femke. Voor 

eeuwig op dat bed. Volstrekt alleen. Het spijt me! 

Mijn lieve Maria, je bent zo mooi. Zo gruwelijk mooi! 

Laat me je nog een keer omhelzen. Ja, ik hou ook van 

jou. Meer dan je weet, geloof me. En nu wil ik je 

nooit meer zien. 
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Fake fuck  

 

 

Ik weet dat ik me verkracht voel als ik me, zittend aan 

tafel, bewust word van de ruimte in mijn schoot 

waaruit hij zich een uur eerder heeft teruggetrokken. 

De ironie. We zitten in een Thais eethuisje op de 

Zeedijk. Op de televisie boven Ringers hoofd sluipt  

een tijger door het gras, klaar om aan te vallen. 

Woedend is hij, al houdt hij zich nog in.’Snap dat dan! 

Alle mannen zijn verkrachters!’ Maar hij heeft zelf 

toch nooit iemand verkracht? ‘Jawel! Elke keer dat ik 

een vrouw neuk, verkracht ik haar!’ Ik weet niet wat 

ik zeggen moet. Ik heb met veel mannen het bed 

gedeeld, en met een aantal daarvan was zeker een en 

ander mis. Toch heb ik me door geen van hen ooit 

verkracht gevoeld. Tot vandaag dus. 

Ik ga naar de badkamer en pak daar uit de doos op 

de wasmachine de speciale spuitfles die ik gewoonlijk 

gebruik om het zaad van mijn bedgenoot uit mijn 

schede te spoelen. Opeens stopt hij. Met een lichtelijk 

beschaamde blik rolt hij van me af. ‘Dacht je dat dit 

echt was? Dit was nep, hoor! Ik heb je gefaket.’  Ik 

vul de fles met water. Faken. In zijn sms’je had hij dat 

woord, dat in deze betekenis volgens mij niet eens 

bestaat, ook al gebruikt. ‘Haha! Je bent erin getrapt! 
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Zat je te faken!’ Het duurt even voor ik begrijp wat hij 

bedoelt. Het is al een paar uur geleden dat ik ‘Ja, 

natuurlijk!’ heb geantwoord op zijn vraag of hij langs 

mag komen. Dan stuur ik een sms’je terug. ‘Ik geloof 

je niet. Je hebt altijd gevoeld dat ik van je hou. Je hebt 

het alleen nooit durven geloven.’  Boven de toiletpot 

spuit ik het water naar binnen, ik wacht tot het er weer 

uit is gestroomd en dep mezelf droog met wc-papier. 

In de kamer ga ik weer op mijn stoel zitten, met 

mijn gezicht naar de bank. Een uur geleden zaten we 

daar nog half naar elkaar toegewend. Hij is al weer 

aangekleed, zelf ben ik nog naakt. Uit zijn blik spreekt 

haat. Ik snap het niet. ‘Maar die laatste keer dan? 

Toen je me eindelijk aan kon kijken.’ Meteen zie ik 

weer zijn stralende gezicht boven me terwijl hij me 

aan het neuken is. Zo gelukkig had ik hem nog nooit 

gezien. ‘Ik ben er maar vanuit gegaan dat je je 

schuldig voelde tegenover je zus.’ Zijn ogen worden 

groot. ‘Dat je me daarom niet meer wilde zien.’ Hij 

zegt niets. ‘Nu keek je me trouwens ook aan,’ 

realiseer ik me dan. Shit! Hij kijkt naar me terwijl hij 

mijn borst in zijn mond neemt. Zijn blik maakt me 

ongemakkelijk, maar ik denk alleen maar dat hij dit 

nu kennelijk nodig heeft. Nu zie ik wat het echt was. 

Hij is verbaasd. Verbaasd dat ik hem niet door heb. 

Alsof ik iets als dit ooit had kunnen bedenken. Maar 

volgens hem deed hij dus alleen maar bij mij wat ik 

altijd gedaan had bij hem.’Ha! Daar had ik op 
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geoefend!’ Wat betekent het dat ik hem meteen geloof 

en voor de spiegel zie staan? Hij kijkt diep in zijn 

eigen ogen en probeert als een acteur verschillende 

zinnetjes, vaststellend dat je iemand ook zonder het te 

menen van je liefde overtuigen kan. In hem rijst een 

gevoel van triomf gemengd met afschuw waardoor hij 

al snel wordt overspoeld. Zo deed ik dat dus! En zijn 

laatste twijfels verdwijnen. 

Het inzicht is als een kou die in mijn lichaam trekt 

en ik maak me zo klein mogelijk. Wat kan ik mezelf 

verwijten? Bij de bushalte spuugt hij de woorden in 

mijn richting. Vanaf het begin ben ik er op uit geweest 

hem te vernederen. Nooit kwam ik op tijd, nooit was ik 

enthousiast over dingen, ik vroeg niet naar zijn dag, 

en zo kon hij nog uren doorgaan. Seks ja, daar was hij 

goed voor. Ongelovig schud ik mijn hoofd. 

Als ik de deur opendoe, heeft hij iets dat ik niet 

thuis kan brengen, iets wilds, maar ik heb hem al zo 

lang niet gezien, ik schenk er verder geen aandacht 

aan. Ik zeg dat hij zijn haar heeft laten groeien en dat 

hem dat goed staat. Hij ziet er sowieso goed uit. Hij 

zegt dat ik er ook goed uitzie. Ik glimlach. En dan 

begint hij me te zoenen. Alsof er alleen maar tijd 

voorbij is gegaan. Hij begint zelfs te trillen, zoals bij 

onze allereerste kus, in de grote zaal in Paradiso. We 

kijken elkaar aan. Als ik net nog bang was te veel te 

hopen, dan is die angst nu verdwenen. We zoenen 

verder en ik zeg wat ik denk. ‘Je bent weer gaan 
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roken.’ – ‘Hm.’ – ‘Wat voor merk?’ – ‘Gauloises.’ Ik 

schaam me, want eigenlijk had ik de smaak al 

herkend, Stern rookte namelijk ook Gauloises. Het 

lijkt me echter niet verstandig daarvan nu gewag te 

maken. Bovendien zijn er nog zoveel dingen die ik van 

hem wil weten. Ik sla mijn armen om mijn knieën. 

‘Vertel eens wat,’ zeg ik, terwijl ik zijn hand pak en 

hem uit gewoonte op het bed trek, opgetogen omdat de 

tijd die we gescheiden zijn geweest straks eindelijk zal 

zijn samengevat. Wat gaat er op dit moment door hem 

heen? Zie je wel, ze wil me alleen maar voor de seks? 

Ik denk op dat moment helemaal niet aan seks, maar 

dat kan hij niet weten. Ik ben zelfs verbaasd als hij me 

begint uit te kleden. Hij schuift mijn T-shirt omhoog, 

trekt het over mijn hoofd. Ik ben hem behulpzaam, 

maar toch. Hoe kan hij weten dat ik op dit moment 

geen relatie heb? Maar ik ga hem niets vragen. Laat 

hem maar bepalen wat er gebeurt. Al ben ik wel weer 

degene die hem even later binnenleidt. Beide kijken 

we naar zijn geslacht. Hij krijgt hem er niet in. Ik pak 

hem beet en merk dan pas dat hij niet zo stijf is als ik 

dacht. Ik schaam me maar laat niets merken. Ik had 

natuurlijk beter moeten weten. Normaal is hij zo hard 

als staal! En hoe vaak was iets met Ringer niet anders 

dan het leek te zijn? 

Hij lacht naar me. Misschien ben ik daardoor 

inderdaad makkelijk te misleiden, maar als ik zie dat 

iemand gelukkig is, hou ik op met denken. Hij trekt 
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me een maisveld in. ‘Ik geef me over!’ zegt hij, 

liggend op de bank bij zijn ouders. We lopen hand in 

hand door Amsterdam tijdens de Gay Pride. ‘Ga je 

heel veel van me houden?’ vraagt hij terwijl hij me 

onder me ligt bij hem thuis. Ik voel me krachteloos 

worden. Hoe zou ik ooit niet van hem kunnen houden? 

Dat zeg ik hem ook en hij kust me. Ik kan zoveel 

mooie momenten bedenken. Maar juist aan momenten 

keren twijfelt hij dus. Ik bevries. Maar dat is maar 

even. Ergens weet ik hoe alles zit. Zoals hij dat ook 

moet weten. Denk ik. Of moet ik denken. 

Hij moet bijna huilen. ‘Als ik je dit vertel, wil je me 

echt nooit meer zien!’ Ik kijk hem vragend aan tot hij 

vertelt dat hij alleen nog in mij kan klaarkomen als hij 

denkt aan andere vrouwen. Vrouwen die hij niet kent, 

maar bijvoorbeeld gezien heeft in de tram of tijdens 

een college. Heel even voel ik me misselijk worden. Al 

die keren dat ik gedacht heb dat hij zich eindelijk aan 

me geven kon! Maar er is waarschijnlijk niets dat hij 

zou kunnen doen dat ik hem niet zou kunnen vergeven. 

Het kost me niet eens zo veel moeite hem hiervan te 

overtuigen en dan stopt hij hem er weer in met een 

voor hem ongewone vrolijkheid. 

Is het omdat hij zich schuldig voelt tegenover zijn 

zus dat hij me hierna niet meer wil zien? Of is het dat 

ik te veel weet? ‘Denk je dat ik je nog zou willen zien 

als ik alles van je zou weten?’ vraag ik terwijl hij zijn 

sigaret-na-de-seks opsteekt. ‘Ik denk dat ik jou niet 
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meer zou willen zien.’ Feit is dat hij me de 

belangrijkste dingen altijd pas gezegd heeft als het uit 

was. Zoals het neuken ook woester was als het uit 

was. Stel dat ik nooit was vreemdgegaan. Misschien 

was het dan niet meer uitgegaan en had hij me ook 

niet durven vertellen over die andere vrouwen. Maar 

dan had hij me ook niet toegelaten zoals die avond. 

Misschien had ik het hem toch meteen moeten 

vertellen, zoals hij zelf had gedaan na zijn eerste en 

tweede faux pas. Dan zou hij er daarna zeker van 

geweest zijn dat ik hem alles vertelde. Shit! Of zou hij 

dan helemaal niet meer losgekomen zijn van het idee 

dat ik hem alleen maar had voor tussendoor? Was dat 

ook niet zijn rechtvaardiging? ‘Al die maanden heb je 

een spelletje gespeeld met mij,’ zegt hij onder het 

aantrekken van zijn broek, ‘nu heb ik een spelletje 

gespeeld met jou.’ En hij doet zijn rits omhoog. ‘Weet 

je ook eens hoe het voelt.’ Ik heb vaag het idee dat er 

iets mis is met die redenering, ik zou alleen niet 

kunnen zeggen wat. En ik krijg een brok in mijn keel. 

Kon ik nou Morris nog maar bellen. Morris trekt me 

tegen zich aan. Het is niet de eerste keer dat ik bij 

hem kom uithuilen over Ringer. ‘Meisje, toch,’ zegt hij 

vaderlijk en hij geeft me een kus in mijn haar. Dat was 

ook de deal, dat we elkaar altijd zouden mogen bellen. 

We zitten in het raam bij Oudaen, het is onze derde of 

vierde ontmoeting, en we heffen ons glas. Damn! 

Waarom moest hij ook juist iets krijgen met een 
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jaloers kind als Deirdre? Maar ik ben geen twintig 

meer. Of vijfentwintig, zoals Ringer. Ik kan wel wat 

hebben. Al ben ik waarschijnlijk ook zo rustig omdat 

ik niemand heb bij wie ik zou kunnen uithuilen. 

Omgekeerd lijken er van Ringers liefde voor mij 

geen resten meer te zijn overgebleven. Hij zegt het 

met de felheid waarvan ik al bijna niet meer schrik. 

‘Ik voel echt helemaal niks meer voor je. Al maanden 

niet meer.’ Dat kan ik me op zich nog wel voorstellen. 

Als hij ervan uitgaat dat mijn gevoelens voor hem 

gespeeld waren. Maar dat zoenen dan? Ik voel zijn 

liefde en ben zo gelukkig. Met mijn rug in de jassen. 

Of was dat ook gespeeld? Hij was niet gekomen met 

de bedoeling me te faken. ‘Ik kwam je gewoon 

vertellen dat je me nu eindelijk eens met rust moest 

laten.’ Ging het zoenen misschien vanzelf en voelde 

hij toen toch weer verlangen opkomen? Bedacht hij 

daarna, bang geworden, dat hij nu net zo goed zou 

fkunnen doen wat hij in zijn verbeelding 

waarschijnlijk al zo vaak had gedaan? 

Shit, ik had wel het gevoel gehad dat ik in een soap 

terecht was gekomen, want zelf had ik een scenario 

als dit nooit kunnen bedenken, maar zo had ik 

natuurlijk ook moeten reageren. Ik had hem te lijf 

moeten gaan, jankend en gillend als een personage uit 

GTST, of wat ook precies zijn lievelingsserie is, dat 

had hij begrepen. Ik voel mijn schouders omhoog 

gaan terwijl ik diep inadem. Ik weet dat hij het 
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vreselijk vindt als mensen medelijden met hem 

hebben, maar ik kan er niets aan doen. Hij ligt op zijn 

bed, opgekruld. Het is donker als in een verleden. Ik 

zou hem in mijn armen willen nemen, maar dat mag 

niet. Ik mag hem niet eens aanraken. Hij is ergens 

waar ik niet komen kan. Ik zak weer in elkaar en zet 

mijn computer aan. Misschien helpt het als ik er een 

verhaal van maak. 
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van: Maria Meerman (info@mariameerman.nl) 

aan: Iris de Witte (irisdewitte@gmail.com) 

verzonden: zaterdag 18 juli 2015 03:04:05 

onderwerp: ringer had ws dwanggedachten 

 

 

Lieve Bloem, 

 

Ik weet niet eens meer of ik je ooit verteld heb dat 

Ringer oprecht geloofde dat hij een verkrachter was, 

hij wilde niet dat ik het daar over had met anderen en 

ik heb er daarom ook lang over gezwegen, ook al 

werd ik dus helemaal gek van zijn buien. Anyway, 

volgende week moet ik een vrouw interviewen over 

haar seksuele obsessie, ik ging daarom over deze 

dwangstoornis lezen en bijna meteen wist ik. R. moet 

last hebben gehad van dwanggedachten. Hij had het 

wel een paar keer gezegd, maar tot dan toe had ik 

nooit tot me door laten dringen hoe beangstigend het 

voor hem was om voor zich te zien hoe hij zijn wil 

oplegde aan mij of een andere vrouw. Zo eenvoudig 

als het is voor jou en mij om dergelijke gedachten af 

te doen als onzin, zo onmogelijk moet dat zijn 

geweest voor hem. Geen wonder dat hij kwaad werd 

als ik suggereerde dat zijn verwrongen ideeën over 

mannen en vrouwen het gevolg waren van de 
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verkrachting van zijn zus. Hij bleef maar voor zich 

zien hoe hij seks had met vrouwen tegen hun wil. En, 

bedenk ik nu, waarschijnlijk ook hoe anderen seks 

hadden met mij. Schrijnend detail, je lichaam schijnt 

op onaangename seksuele prikkels en ook op angst net 

zo te kunnen reageren als op aangename seksuele 

prikkels. Dat is voor iemand die bang is anderen iets 

aan te doen natuurlijk helemaal verwarrend. En als je 

antidepressiva gaat slikken, zoals R., hou je je dwang-

gedachten, alleen de angst ervoor neemt af. Okay, je 

libido is ook down the drain, maar toch. Als je bang 

bent je dwanggedachten gewoon te gaan vinden, is 

zoiets misschien niet alleen maar prettig. Lieve, ik 

zweer je dat er maanden voorbij gaan zonder dat ik 

aan Ringer denk. Maar dit idee vind ik wel moeilijk 

los te laten. Stel dat hij nog steeds die dwang-

gedachten heeft zonder te weten dat deze niet de 

uiting zijn van onbewuste verlangens? Maak je geen 

zorgen, ik zal geen contact meer met hem zoeken en 

ook niet met zijn vader bijvoorbeeld, hoe groot de 

verleiding ook is. Maar ik moest dit gewoon met 

iemand delen, en dus met jou, mijn bloem. Hopend 

dat ook met jou alles goed is, 

 

M. 
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Je huivert als je de deur achter ons in het slot hoort 

vallen. Je bent in staat me de kleren van het lijf te 

rukken en denkt dat ik dat niet door heb. Ik glimlach 

naar je, waarop je me een grimas terug geeft. Ik strijk 

met mijn hand over je haar, zo een vergeten gevoel bij 

je opwekkend, een mengeling van angst en 

vertrouwen. Ik zie het en antwoord met mijn ogen. Je 

slikt. Zoekt onzeker mijn mond. En vijf minuten later 

liggen we in mijn bed. 

Aanvankelijk streel en zoen je me alleen maar. Je 

wacht met het aanraken van mijn borsten tot mijn 

lichaam begint te golven. Je kneedt en kust ze, tot je 

denkt dat het genoeg is, en pas dan laat je, nog steeds 

met beleid, je hand tussen mijn benen gaan. Ik maak 

kreunende geluiden. Je vingert me een tijdje tot ik het 

dekbed naar beneden schuif. Daarop geef je me een 

kus op mijn buik en verdwijn je met je hoofd tussen 

mijn benen. Ik grijp in het laken en maak bewegingen 

alsof ik wil ontsnappen. Je gaat echter door tot ik het 

zeg. Ik wil je in me. Een ogenblik waan je je mijn 

meerdere. Je pakt je lid en duwt het naar binnen. De 

man! 

Maar vrijwel meteen begin je iets te vermoeden. Ik 

ben zo zacht en warm. En een ademtocht later schiet 
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het door je heen. Dit is de weg naar het einde. Je kijkt 

me aan. Ik neem je hoofd in mijn handen en je begint 

te stoten. Een paar keer. Traag en duwend. En nog 

trager. Je voelt zoveel, na een tijdje wil je het niet eens 

meer tegenhouden. En terwijl je me vol spuit met je 

zaad, vul je met een langgerekte schreeuw de kamer, 

de nachtelijke stad, het heelal. Je voelt je uitdijen. 

Lucht, steen, geest. Je bent al wat er is. 

Misschien kennen we elkaar al, misschien moeten 

we elkaar nog ontmoeten. Maar een ding staat vast. Ik 

zal bij je blijven en geen ander meer begeren, zo lang 

we allebei nog leven. 
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Nawoord van de redacteur 

 

 

Het is nu twee jaar geleden, De boekenmakersbende 

bestond alleen nog maar in mijn hoofd, dat ik een 

mailtje kreeg van Juul Abbing. Ze had de blogposts 

gelezen die ik had geschreven over mijn ex wiens 

adolescentie werd overschaduwd door de verkrachting 

van zijn zus en vroeg of we elkaar een keer konden 

ontmoeten. Haar vriend was ook de broer van een 

verkrachtingsslachtoffer en wilde net als mijn ex niet 

dat ze daarover sprak met mensen die hen kenden. Ik 

ging daarop haar eigen weblogs lezen en stond 

versteld. Hier was iemand die niet alleen zo dacht als 

ik, maar ook nog eens bijna hetzelfde had mee-

gemaakt. Daarbij kon ze schrijven. Toen wist ik al dat 

het eerste boek dat we met de bende zouden gaan 

uitgeven, dit boek zou moeten zijn, een roman van 

deze vrouw, over dit onderwerp. Het kostte wel enige 

tijd om haar daarvan te overtuigen, maar dat was 

vooral omdat ze bang was dat iemand zou ontdekken 

wie Ringer in werkelijkheid was. Ze was het met me 

eens dat er waarschijnlijk meer jongens en mannen 

waren zoals hij en dat een boek als dit niet alleen 

henzelf, maar ook de mensen in hun omgeving zou 
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kunnen helpen. Uiteindelijk besloten we dat we 

Ringer niet alleen zouden modelleren naar haar 

inmiddels gewezen geliefde, maar ook naar de mijne, 

en dat we details die een aanwijzing konden zijn voor 

wie zij in werkelijkheid waren, zouden veranderen. De 

Ringer uit dit boek bestaat dus niet echt. Zoals hij 

denkt en doet, hadden we evenwel niet kunnen 

verzinnen. 

 

Utrecht, 10 april 2014 
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Over De boekenmakersbende 

 

 
De boekenmakersbende biedt schrijvers met aantoon-

baar talent de mogelijkheid om hun boek uit te geven 

onder het label van de bende. De redactie bepaalt of 

een boek uitgebracht mag worden als bendeboek, de 

rest is aan de schrijver en zijn team. Daarbij is het de 

bedoeling dat schrijvers elkaar gaan helpen bij de 

redactie en promotie van hun boeken. Publishing 

apart together noemen we dat. 

 

Zit een boek goed in elkaar, ziet het er goed uit, zitten 

er niet meer taal- en spelfouten in dan in andere 

boeken, en bevat het nog minstens een ander element 

waarom het publiek waarvoor het bedoeld is het zal 

willen lezen, zoals een aansprekend onderwerp of een 

uitzonderlijke stijl? Dan mogen de makers het 

uitgeven onder de vlag van de bende. Of een boek 

commercieel interessant is, doet er voor ons niet toe. 

 

De boekenmakersbende is een onderdeel van de not 

only for profit boekonderneming The social 

bookcompany.  
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