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Voorwoord van de auteur

Het is al meer dan tien jaar geleden dat ik net als de
Maria in dit boek een minnaar had die dacht dat hij
een verkrachter was. Toen wist ik nog niet dat zoiets
kan wijzen op een dwangstoornis. Ik wist dat mijn
vriend regelmatig opeens voor zich zag hoe hij mij of
een andere vrouw zijn wil oplegde en hoe ellendig hij
zich dan voelde. Maar ik zocht daar niets achter. Hij
was twaalf toen zijn zus werd verkracht door een
klasgenoot. Ik nam aan dat zijn beeld van mannen en
vrouwen daardoor verwrongen was geraakt.

Dat er veel meer mensen ten onrechte bang zijn om
anderen iets aan te doen ontdekte ik pas na het
verschijnen van Ringer. Ik kreeg een mailtje van een
lezer die vond dat dit boek goed laat zien hoe het is als
je partner lijdt aan een seksuele obsessie, waarop ik
begon te lezen wat ik te pakken kon krijgen over
dwangstoornissen in het algemeen en (seksuele)
obsessies in het bijzonder, en alles op zijn plaats viel.
Niet alleen begreep ik eindelijk hoe mijn vriend al die
tijd had kunnen denken wat hij dacht. Het drong ook
tot me hoe beangstigend een en ander voor hem moet
zijn geweest. Daarbij kwam ik er dus achter dat
gedachten zoals mijn minnaar had helemaal niet zo
zeldzaam zijn, en dat obsessies de neiging hebben



chronisch te worden, zeker als mensen niet op tijd de
juiste behandeling krijgen.

Daarom hebben we in de tweede versie van Ringer
al wat dingen veranderd en heb ik in deze editie nog
een tekst toegevoegd, de mail van Maria aan Bloem.
Daardoor is het duidelijker geworden dat de manne-
lijke hoofdpersoon last heeft van dwanggedachten, al
blijf je hem natuurlijk zien door de ogen van Maria.
En daarom hebben we ook besloten het ebook van
Ringer gratis te maken. Hopeljik kunnen we zo iets
bijdragen aan het besef dat obsessies en andere
psychische aandoeningen niet altijd even makkelijk te
herkennen zijn.

Amsterdam, 11 augustus 2015



Verlossing

Het meisje kijkt naar de jongen die aan de andere kant
van de kamer de krant zit te lezen, en voor het eerst in
de maand of tien dat ze nu met elkaar slapen, voelt ze
dat ze van hem houdt. Ze slikt iets weg, dankt de god
waar ze nooit in geloofd heeft, en doet haar ogen snel
weer dicht.

De jongen, die alleen een zwarte onderbroek aan
heeft, gooit het laatste stuk van zijn krant op de grond,
waarna zijn blik gaat naar het meisje. Zoals ze daar
ligt. Die rug, en dan die billen. Glad. Volmaakt. Als
speksteen. Hij zou zo over haar heen willen schuiven.
Maar hij is niet gek. Dat is allemaal buitenkant. Van
binnen is ze leeg. Week. Bloederig. Besmettelijk!
Denkt ze nu echt dat hij haar niet door heeft? Dat hij
denkt dat ze slaapt? Fuck it, hij gaat hem erin steken.
Net als- Ha! Hij staat op, loopt met grote stappen naar
het bed en ontdoet zich daar van zijn onderbroek. Het
meisje komt in beweging. Hij duwt haar bruusk op
haar rug. Ze mompelt iets. Hij vingert haar even en
bestijgt haar. Zie je wel, hij glijdt er zo in! Hij zou wel
kunnen huilen maar in plaats daarvan begint hij haar
woest te neuken. Slet! Dat is het enige waar ik goed



voor ben, hé! Het meisje kijkt hem medelijdend aan
en wil zijn hoofd in haar handen nemen. Maar dat kan
ze vergeten. Hij pakt haar polsen en drukt ze in het
matras. Bij elke stoot hoort hij het zichzelf denken.
Hoer! Hij gaat steeds sneller. Hoer! Hoer! Hoer! Tot
hij niet meer weet wat hij aan het doen is en klaar-
komt.

Het meisje hoort aan de ademhaling van de jongen dat
hij in slaap is gevallen. Hoe lang nog, denkt ze. Ze
bedoelt, hoe lang nog voor hij zich in de uren dat hij
wakker is zo onbedreigd kan voelen als nu.

Het is eindelijk gaan waaien. De jongen heeft zijn
onderbroek weer aangedaan. Hij zit op de grond met
zijn rug tegen de muur. De uitdrukking op zijn gezicht
is hard. Het meisje ligt met haar rug naar hem toe
onder een lege dekbedhoes. Ze droomt dat ze in een
jeep door een woestijn rijdt. Een mug steekt de een.
En even later de ander.

De buurvrouw die terugkomt van haar werk maakt
met een stalen ketting haar fiets vast aan een
lantaarnpaal. Het meisje kreunt. Ze schuift naar de
rand van het bed, staat op en verlaat de kamer. De
jongen hoort haar de badkamerdeur openen en sluiten.
Ze is naakt, houdt hij zichzelf voor, ze kan nergens
heen. Er passeert een auto. Het meisje komt weer



binnen en knielt bij hem neer. Hij voelt hoe zijn
spieren zich spannen en als ze haar hand op zijn been
wil leggen waarschuwt hij haar. ‘Raak me niet aan!’

Ze deinst terug. ‘Oh-kay?’

‘Ik ben ziek!”

Het meisje weet niet goed wat ze moet zeggen.
Uiteindelijk fluistert ze. ‘Dat ben je niet.’

‘Oh, nee?’ Hij voelt zijn keel dik worden. ‘Ik heb
je godverdomme nog geen uur geleden gewoon
verkracht!’

Ze slaat haar ogen neer. ‘Dat was jij niet.’

‘Mens! Rot op!” Hij geeft haar een duw waardoor
ze tegen de grond gaat.

‘Gast!”

Ze kijkt hem aan en geeft hem dan een pets in zijn
gezicht, waarna ze weer opstaat.

Het was geen harde klap. Toch voelt de jongen zich al
iets beter. Hij kijkt hoe het meisje haar kimono van de
grond raapt, aantrekt en al lopende dichtknoopt. Wit
satijn. Tegen zijn ogen. De engel. Ze nestelt zich in de
stoel bij het raam. Een poosje blijft ze zo zitten. Dan
pakt ze het boek dat in de vensterbank ligt, ze bladert
tot ze gevonden heeft waar ze gebleven was en begint
te lezen. De jongen weet niet of hij dankbaar moet zijn
of kwaad. Is ze het gebeurde nu al vergeten? Maar dat
kan toch niet?



Een gedachte dringt zich op aan het meisje. Ze knikt
bijna onzichtbaar met haar hoofd en terwijl ze
probeert niet teveel te gaan denken legt ze haar boek
terug in de vensterbank.

De jongen hoort dat het meisje opstaat, maar houdt
zijn blik gericht op de grond. Ze pakt zijn hand. Als
een kind laat hij zich terug naar zijn bed brengen. Hij
gaat liggen, met opgetrokken knieén en kijkend naar
de muur. Het meisje gaat naast hem zitten en draait
hem met zachte hand op zijn rug. Ze geeft hem een
lange kus op zijn mond die hij niet beantwoordt,
waarna ze met haar hoofd naar zijn kruis gaat. Hij
grijpt in het laken, maar er is niets aan te doen, hij is
al weer hard. Het meisje maakt duidelijk dat ze zijn
onderbroek uit wil doen. Hij werkt mee. En dan buigt
ze zich over hem heen. Ze trekt haar halflange haar
naar een kant. Niet doen, wil hij zeggen. Maar ze
neemt het vreselijke ding gewoon in haar mond. Hij
neemt haar op en neer gaande hoofd in zijn handen en
beweegt met haar mee. Tot ze stopt. Hij staat toe dat
ze hem nogmaals een zoen geeft op zijn mond en
houdt haar ook niet tegen als ze hem vastpakt en naar
binnen voert. Ze neukt hem een tijdje. Traag en met
een vertrokken gezicht. Soms gaan haar ogen even
dicht, maar verder blijft ze hem aankijken. En dan
begrijpt hij het. Ze wil hem. Ze wil alles van hem.
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Waarna hij zijn handen op haar heupen legt en haar
langzaam begint terug te neuken.
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Met een woeste beweging schuift Ringer zijn tablet
opzij, het ding valt nog net niet van tafel. Hij was zo
blij geweest dat Maria was opgehouden contact met
hem te zoeken. En nu blijkt dat ze een boek over hem
geschreven heeft. Het verhaal waarvan hij niemand in
zijn omgeving zelfs maar de helft heeft verteld,
gemengd met leugens die van hem een jaloerse idioot
maken. Te koop in elke boekhandel! Hij moet
toegeven dat hij het einde, dat hij als eerste gelezen
heeft, nog wel mooi vond. Met een langgerekte
schreeuw vul je de kamer, de nachtelijke straten, de
stad. Je voelt je uitdijen. Lucht, steen, geest. Je bent al
wat er is. Die zinnen hadden ruimte gemaakt in zijn
borst. Net als, iets daaronder, de slotregels. Ik zal bij
je blijven en geen ander meer begeren. Tot jouw dood
of tot mijn dood. Maar dat is ook precies wat hem
dwarszit! Ruim een jaar heeft hij gevochten tegen de
gedachte dat hij zich vergiste, dat Maria net zoveel
van hem had gehouden als hij van haar. Hij wil die
strijd niet nog een keer moeten voeren. Shit! Een
belangrijke reden om het uit te maken met Reza was
dat ze het met Maria eens leek te zijn. Dan zou ook
dat onterecht zijn geweest. Niet dat hij geen twijfels
heeft gehad over die beslissing. Het is nu eenmaal
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moeilijk te bepalen of iemand het beste met je voor
heeft of niet. The fuck! Wat zit hij nu weeig te doen?
Dat is helemaal niet moeilijk. Gewoon niet luisteren
naar hun mooie praatjes. Heel simpel. Toch?
Godverdomme, hij moet een peuk! Hij grabbelt naar
het pakje Gitanes dat voor hem op tafel ligt en
probeert er eentje uit te pulken. Het kost hem moeite,
net als het aansteken, zijn vingers willen niet,
daardoor duurt het even voordat hij die eerste trek kan
nemen, maar dan is hij daar toch, de zijn longen
vullende rook die hem, hoe kort ook, altijd weer
ontspant. Hij sluit zijn ogen, blaast langzaam uit en
neemt een tweede trek. Zou het nog kunnen dat
iemand anders de auteur is? Een man misschien? Niet
alles klopt, die rechtszaak bijvoorbeeld, en sommige
dingen kan Maria onmogelijk weten. Aan de andere
kant, in bijna elk verhaal heten de hoofdpersonen weer
anders. Misschien is het de bedoeling dat niet alles
klopt. Hij heeft haar verhalen en mailtjes niet
bewaard, anders had hij ze kunnen vergelijken met
deze teksten. Hij neemt nog een trek van zijn sigaret.
Opeens moet hij denken aan iets dat hij gelezen heeft
in de beschrijving van het boek, dat twee op de
honderd mensen lijden aan een seksuele obsessie en
ten onrechte denken dat ze zich op zouden kunnen
dringen aan anderen, of iets in die trant. Zou dat waar
zijn? Dat het een bekende aandoening is, iets als een
depressie, te behandelen met therapie en medicijnen?
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Zijn vrienden vinden zijn ideeén over mannen en
vrouwen vaak raar. Is dat daarom? Kloppen ze echt
niet? En heeft zijn tante hem daarom die link
gestuurd? Maar hij loopt al bij een psych! Okay, die
heeft hij nooit verteld over de gedachten en beelden
die soms opeens bij hem opkomen. Hij verstijft. Het
zou zeker fijn zijn, als hij niet meer zo vaak zo bang
en zo kwaad zou worden. Nooit meer die altijd op de
loer liggende paniek hoeven voelen. Niet meer de hele
tijd zo moe zijn. Dat zou niet fijn zijn, dat zou
geweldig zijn! En opeens ziet hij het voor zich. Zijn
vrouw en hij lopen door de wijk, op zijn schouders zit
hun zoon, de zon schijnt en ze zingen een zelfbedacht
kinderliedje. Niemand die hen iets doet! En hij voelt
tranen opkomen terwijl in hem het besef groeit. Het is
waar. Wat ze hem steeds verteld hebben, is geen
sprookje, het geluk is ook weggelegd voor hem. Een
tijdje zit hij met zijn handen in zijn nek en zijn
ellebogen rustend op tafel terwijl in de asbak naast
hem zijn sigaret half opbrandt. Dan schuift hij de
tablet weer naar zich toe, hij haalt een keer diep adem
en gaat verder met lezen, nu vanaf het begin, en al
stuit hij vrijwel meteen op iets dat hij zich eigenlijk
niet wil voorstellen, het beeld van hemzelf met zijn
vrouw en hun kind geeft hem de kracht om door te
lezen.
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De kussenzaak

Terwijl elders in het gebouw mensen informeren naar
elkaars weekend, dingen checken op hun computer,
door de gangen lopen met mappen onder hun arm of
luisteren naar de weinig geinspireerde advocaat in
zaal I, zit Machteld Six rechtop op haar wacht-
kamerstoel. Uitdrukkingsloos noteert de journalist die
schuin tegenover haar is gaan zitten. En geroutineerd
vult hij aan. Als in shock. Terwijl H. haar hand
vasthoudt. Wie hen zo ziet zitten, kan zich niet
voorstellen dat zij hem een jaar geleden op een haar
na had gesmoord in zijn eigen kussen.

Peter Klop heeft het goed gezien, voor veel meer dan
het op het skai van de lege stoel tegenover haar
geprinte patroon van paarse en blauwe vormen is er in
Machtelds bewustzijn nu geen ruimte. Het dringt
daardoor minder tot haar door hoezeer ze zich op dit
moment afgesneden voelt van de wereld om haar
heen, een gevoel dat haar vanaf haar eerste nacht op
het politiebureau steeds weer te pakken probeert te
krijgen, al heeft de wetenschap dat Herre haar in ieder
geval niets verwijt de onzekerheid over haar lot wel
iets beter te verdragen gemaakt. Maar sommige zaken
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laten zich slecht vergeten. Zo staat op letsel door
schuld al een gevangenisstraf van maximaal twee jaar
en dat is nog het minste dat haar ten laste is gelegd.
Daarom voelt ze zo nu en dan ook weer even de
schrik. Er is een niet te verwaarlozen kans dat ze haar
vrijheid voor langere tijd kwijt zal zijn. Ze heeft zelfs
al redenen bedacht waarom een verblijf in de
gevangenis mee zou kunnen vallen. Ze zou kunnen
gaan studeren of schrijven aan haar boek, ze zou zich
geen zorgen meer hoeven maken over geld, misschien
kan ze iets betekenen voor andere gevangenen.
Daarbij is ze niet bang dat Herre haar niet meer zal
willen als ze eenmaal vrijkomt. Haar grootste vrees is
dat ze hem geen kind meer zal kunnen geven. Dat is
de gedachte die haar soms bijna misselijk maakt en
inmiddels vast is gaan zitten aan de vraag waar
volgens haar alles vanaf hangt en die ook nu door haar
hoofd speelt. Zullen de rechters voor wie ze zo
dadelijk moet verschijnen aan willen nemen dat wat er
die zomerse avond nu een jaar geleden is voor-
gevallen, terug te voeren is op een gebeurtenis waarbij
ze niet eens aanwezig was, tien jaar daarvoor.

Voor de meeste mensen zijn traumatische ervaringen
weinig meer dan verhalen. Neem Klop, die inmiddels
iS opgestaan om zich aan te sluiten bij de andere
bezoekers die nu de zittingszaal instromen. Hij
herinnert zich niet meer hoe hij als klein jongetje,
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zodra hij zijn vader dronken thuis hoorde komen,
ophield met spelen en ging kijken of de deur van zijn
kamer nog wel op de grendel zat. Hij ziet nog wel
voor zich hoe zijn moeder naar hem Kkijkt nadat hij
heeft voorgesteld om, op een dag dat zijn vader een
klus heeft, in een ander huis te gaan wonen. Ze knakt
de sperzieboon waarvan ze net de uiteinden heeft
afgesneden in tweeén en bijt hem toe, dat hij straks
weg zal zijn, net als zijn zus. Maar je vader zal me
nooit verlaten. Waarna ze een nieuwe boon pakkend
verklaart. En jullie heeft hij nooit met een vinger
aangeraakt. Hij herinnert zich echter boven alles de
schaamte die hij daarop voelde. De nu vijftigjarige
Klop heeft in de Kkleine tien jaar dat hij inmiddels bij
de AA zit dan ook nooit een verband willen leggen
tussen zijn verslaving, of bijvoorbeeld zijn problemen
met vrouwen, en zijn jeugd. Integendeel, wie iets
negatiefs durft te zeggen over zijn ouders, moet zelf
uitkijken. Daarom vindt hij het verhaal van Machteld
en Herre ook maar zwak. Volgens hem is ieder mens
verantwoordelijk voor zijn eigen keuzes. Hij kijkt nog
een keer om, net op tijd om de in haar toga gehulde
Linda de Leeuw binnen te zien komen, waarna hij
grijnzend door loopt. Dat juist zij de advocaat moest
zijn van Six!

De Leeuw vervloekt zichzelf als ze Machteld voor
zich uit ziet staren, met Herre aan haar ene kant en
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Jessica, niet de beste stagiair die ze ooit begeleid
heeft, aan de andere. Ze loopt snel naar hen toe. ‘Sorry
dat ik zo laat ben!’

Dat ze zo laat is, is haar eigen fout. Ze waren extra
vroeg opgestaan zodat er tijd was om de jarige
tweeling hun cadeautjes te geven en samen taart te
eten, en alles was goed gegaan, tot ze besefte dat ze
nog geen traktatie hadden voor op de buitenschoolse
opvang. Daarom is haar man nu de laatste van drie
plastic tassen aan het vullen met nog warme popcorn
en is het ook de vraag of ze vanmiddag op tijd thuis
zal zijn voor het feestje, zoals ze voor ze de deur
uitging nog beloofd heeft. In haar haast is ze vergeten
haar alarm in te stellen.

Machteld reageert niet, terwijl De Leeuw nu toch
vlakbij haar staat. Ze buigt haar hoofd en on-
willekeurig glimlacht ze flauwtjes, zodat haar stem
iets geruststellends krijgt. ‘Machteld?’

Het duurt even voor Machteld beseft dat er iets tegen
haar gezegd wordt.

‘Sorry, ik was even weg geloof ik.’

‘Maak je geen zorgen. We hebben alles voldoende
gerepeteerd, het zit er goed in.’

Herre knijpt in haar hand. ‘Eindelijk kun je ieder-
een ons verhaal vertellen.’

Machteld probeert net als de anderen te glim-
lachen. ‘Da’s waar.’
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Op een hogere verdieping loopt de jongste rechter in
deze zaak, Erwin Slob, met grote passen naar de trap.
Hij had zich voorgenomen nu eens ruim op tijd te zijn,
maar dat is mislukt. In de raadkamer zitten de twee
andere rechters en de griffier al een poosje klaar. De
voorzitter checkt haar aantekeningen, terwijl haar
oudere collega en de griffier het hebben over tele-
foons, zoals mannen over de hele wereld het op dit
ogenblik hebben over telefoons.

Herre staat op zonder Machtelds hand los te laten en
wacht tot ook zij opstaat. Ze lopen achter De Leeuw
en Jessica aan naar binnen. Als die voor in de zaal
blijven staan, omhelst hij haar met dichtgeknepen
ogen. Hij fluistert in haar oor wat hij haar ook
toefluisterde toen ze voor het eerst afscheid van elkaar
namen bij het Pieter Baan Centrum. Moed! Machteld
geeft hem nogmaals een glimlach en dan maakt ze
zich los. Herre kijkt hoe ze samen met De Leeuw gaat
zitten achter de tafel voor de verdediging, om ver-
volgens zelf te gaan zitten, waarna er terwijl hij naar
Machteld blijft kijken een gedachte door hem heen
schiet. Niets kan hen scheiden!

Er wordt nog steeds veel gepraat, vooral door een
groepje oudere dames, leden van een excursiegroepje,
die achterin zijn gaan zitten en zich nu afvragen of ze
vanaf die plek alles wel goed zullen kunnen volgen.
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Anderen zijn in gedachten. Jessica bijvoorbeeld baalt
er nog steeds van dat ze net in de wachtkamer zelf in
paniek raakte. Al is ze vooral kwaad. De Leeuw weet
toch hoe moeilijk ze dit soort dingen vindt, waarom
haalde ze Machteld dan niet zelf op? Herres ouders
houden elkaars rechterhand vast terwijl Machtelds
vriendin Floor, die twee stoelen verderop is gaan
zitten, haar duim tegen haar tanden drukt, bang dat ze
straks, als ze zelf moet getuigen, de verkeerde dingen
gaat zeggen. Maar laten we onze gang langs de
aanwezigen hier stoppen, in de raadkamer zijn ze al
opgestaan.

‘De rechtbank!” klinkt het voorin de zaal, en terwijl de
rechters en de griffier naar hun plaats lopen, staat
iedereen op. Machteld ook. Het gaat vanzelf, alsof het
iemand anders is die opstaat, en zo blijft ze het
ervaren. Op de vraag van de voorzitter, of ze is wie ze
is, zegt ze ja in naam van die ander. En de officier van
justitie met al zijn en/of’s heeft het ook niet over haar.
Zij is de vrouw die al een jaar lang wakker wordt met
dezelfde jongen, een jongen die haar in een maisveld
gevraagd heeft met hem te trouwen, fuck het leeftijds-
verschil. Pas bij de frase poging tot doodslag dringt
het tot haar door wat de voorzitter haar zojuist al
probeerde duidelijk te maken. Ze hebben het over
haar. Zij kan een gevangenisstraf en tbs krijgen. VVoor
iets dat ieder ander had kunnen gebeuren! En dan
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wordt ze weer de vrouw die ze de afgelopen weken
geweest is, vastbesloten de strijd die men met haar is
aangegaan te winnen. Ze zoekt de ogen van Herre en
beantwoordt zijn lach met een knikje om verder niet
meer aan hem te hoeven denken.

Herre gloeit. Wat is het toch een geweldige vrouw!
Hij heeft medelijden met zijn ouders. Konden zij
Machteld maar zien zoals hij haar ziet, dan zouden ze
zich geen zorgen meer maken en blij voor hem zijn.
Maar meneer en mevrouw Helleman maken zich wel
degelijk zorgen, en zo is het mogelijk dat Herre zich
maar één gedachte toestaat, over twee weken is alles
voorbij, Machteld wordt vrijgesproken en dan kunnen
ze eindelijk verder met hun leven, terwijl zijn moeder
dezelfde gedachte met de grootst mogelijke moeite
probeert te onderdrukken. Ze is nu al een jaar aan de
angstremmers en denkt nog steeds wanneer er on-
verwacht wordt aangebeld dat het de politie is die haar
komt vertellen dat Herre dood is. Als Machteld geen
of maar een korte gevangenisstraf krijgt, stort ze in,
daar is ze van overtuigd. Ze vraagt zich wel eens af of
ze niet overdrijft, maar dan brengt ze zich het door
Machteld geschreven verhaal in herinnering dat Herre
hen een paar jaar geleden heeft laten lezen als bewijs
van haar gekte. Verlossing had ze het nota bene
genoemd. Alsof niet zij ziek was, maar Herre! En dan
maken haar twijfels meteen weer plaats voor de angst
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dat zij de enige is die de vriendin van haar zoon
doorziet.

Machteld voelt dat ze zenuwachtig is. Toch wil ze
graag vertellen wat er gebeurd is de avond van vrijdag
19 augustus 2011. Het lijkt haar dat, als ze haar
verhaal maar duidelijk genoeg vertelt, de rechters
zouden moeten begrijpen dat ze Herre nooit iets aan
heeft willen doen. Ze maakt daarbij een bekende
denkfout. Ze denkt dat haar gelijken zullen zijn zoals
zij, maar van alle mensen die beschikken over een
verstand als het hare is slechts een minderheid gewend
dit ook te gebruiken voor het begrijpen van zichzelf en
anderen in de mate waarin zij dat is. Maar laten we
luisteren naar wat ze zegt. De voorzitter heeft haar net
gevraagd in haar eigen woorden weer te geven wat er
die avond is voorgevallen.

‘Ik ben rond half tien naar Herres huis gegaan omdat
ik een boek van hem wilde teruggeven. Het stoorde
me dat ik het nog steeds in huis had. Ik had lang hoop
gehouden, maar inmiddels had ik door dat hij echt
geen contact meer wilde. Daarom wilde ik het ook
door de brievenbus doen.” Zoals altijd op dit punt in
het verhaal ziet ze de groene deur voor zich met op
kniehoogte de brievenbus. ‘Maar terwijl ik naar zijn
huis liep, kwam van de andere kant zijn huisgenoot
Wilson aan lopen. Hij zag mij ook en wachtte daarom
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bij de deur. We praatten wat, hij was net een week of
zo terug uit Australié, en toen zei hij dat ik wel binnen
kon komen. Ik twijfelde nog, want kennelijk had hij
niet helemaal door wat er gedurende zijn afwezigheid
tussen Herre en mij allemaal gebeurd was, al had ik
hem dat wel geprobeerd uit te leggen, maar hij hield
aan. Herre was volgens hem toch naar Groningen.
Uiteindelijk ben ik toen mee naar binnen gegaan, wat
raar voelde omdat ik er zo lang niet geweest was.’

De Leeuw is opgelucht. Ze was niet verbaasd toen
Machteld daarnet haar greep op de dingen leek te zijn
kwijtgeraakt, de stoerste types worden voor de rechter
bange meisjes en andersom, maar het zou haar werk
wel moeilijker hebben gemaakt als Machteld niet op
tijd bij haar positieven was gekomen. De manier
waarop ze antwoord geeft op de vragen van de
president is echter perfect. Rustig, en ook weer niet te
rustig, goed verstaanbaar en met een rechte rug.

Maar daar in het publiek, is dat nou Klop? Ze kijkt
nog eens goed, maar eigenlijk weet ze het al. De rat!
Elke keer dat ze elkaars pad kruisen, is dat het eerste
dat ze denkt, waarna ze meestal hetzelfde beeld moet
wegduwen, dat van een naakte Klop die net gedoucht
heeft en zonder op haar te letten naar haar koelkast
loopt voor een biertje. Ze vindt het trouwens geen
probleem om toe te geven, tegenover vreemden en een
enkele vriendin, dat ze aangetrokken wordt door foute
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mannen en dat het gevaar dat er van hen uitgaat, de
mogelijkheid dat ze haar meesleuren, waarschijnlijk
zelfs een belangrijke reden is geweest om te kiezen
voor de advocatuur. Op de middelbare school had ze
het al opwindend gevonden om te merken dat mensen
haar zagen als een lief blond meisje, terwijl ze zich
regelmatig liet pakken door een vijf jaar oudere
magazijnmedewerker. Maar dat was de jonge Linda.
Als ze nu nog terugdenkt aan de keer dat een cliént in
de gevangenis met zijn hand tussen haar benen ging
terwijl ze rustig doorpraatten, moet ze nog steeds
glimlachen, maar dat is ook omdat dat de dag was dat
ze besloot Rinus ten huwelijk te vragen en er maar een
persoon is aan wie ze dat ooit verteld heeft, een
Russische zakenman naast wie ze terecht was
gekomen tijdens een vliegreis. De Leeuw is echter
professioneel genoeg om vanochtend elke gedachte
die gewoonlijk uit de herinnering aan haar nacht met
Klop voortkomt te weren. Er staat genoeg op het spel,
niet voor haarzelf misschien, maar wel voor Machteld.

‘En toen zei Wilson dat ik het boek maar in Herres
kamer moest leggen. Ik liep dus naar Herres kamer,
terwijl hij naar de keuken liep. Ik legde de envelop
met het boek op zijn tafel en wilde al weer weglopen
toen ik hem een beetje slaperig heey! hoorde zeggen.’

De president heft haar hand. ‘“Voor alle duidelijk-
heid, wie hoorde u hey zeggen?’
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‘Herre! Ik schrok me wild.” Machteld grijpt even
in haar haar. Inmiddels heeft ze dit verhaal zo vaak
verteld, dat het haar moeilijk valt het nog te zien als
iets dat werkelijk gebeurd is. Tegelijk beseft ze dat het
voor de rechters waarschijnlijk de enige keer is dat ze
het zullen horen uit haar mond. Waarna ze verder
gaat. ‘Ik begon me al te verontschuldigen, maar toen
zag ik hoe hij naar me keek.’

‘Hoe keek hij dan?

‘Lief!” Ze twijfelt. ‘Ik weet niet. Vertederd? In
ieder geval niet kwaad.’

‘En waar bevond u zich op dat moment ten
opzichte van de heer Helleman?’

‘Ik stond bij de tafel en Herre lag in zijn bed een
paar meter van mij vandaan.’

‘En het was nog licht?’

‘Buiten was het nog licht ja, maar de gordijnen
waren dicht. Het zijn alleen niet zulke dikke
gordijnen, dus ik kon wel zijn gezicht zien.’

‘En volgens u keek hij dus vertederd. Dat zou
natuurlijk kunnen. Maar zou het ook niet kunnen dat
hij bijvoorbeeld alleen maar slaperig keek? U zei dat
hij slaperig klonk.’

‘Inderdaad. Maar ik voelde me zelf op slag zo
gelukkig worden als ik al heel lang niet meer geweest
was.” Ze aarzelt opnieuw, maar waagt het er dan toch
op. ‘Zo gelukkig als je wordt als je met liefde wordt
aangekeken.” De president knikt, waarop ze vervolgt.
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‘Daarna sloeg de twijfel trouwens alsnog toe, omdat
ik dacht dat hij misschien dronken was. Of ziek of zo.
Hij lag nooit zo vroeg in bed. Ik vroeg hem dus of
alles goed was, maar hij bleef maar glimmen.” Ze ziet
het weer voor zich. ‘Hij gebaarde dat ik naar hem toe
moest komen en toen ik naast hem op zijn bed was
gaan zitten, legde hij zijn hand op mijn wang. Hij
keek nog steeds verliefd.” Ze ademt diep in. ‘En toen
vroeg hij of ik hem af kwam maken.’

Bijna iedereen houdt op dit punt zijn adem in. Ook
Floor wordt nu alert. De enige keer dat ze het met
elkaar over dit moment gehad hebben, kon ze
Machteld niet volgen. En de president tilt een vinger
op, alsof ze haar wil waarschuwen. ‘Weet u zeker dat
dat de term was die hij gebruikte? Afmaken.’

‘Ja. Het was een woord dat hij vaker gebruikte. Het
was een soort fantasie van hem. De ander doden zodat
hij je niet meer kon verlaten. Alleen begreep ik nu pas
dat het meer was dan een fantasie. Die mogelijkheid
was eerder niet bij me opgekomen.’

De president knikt. Echt begrijpen doet ze het niet,
maar ze heeft als rechter nog wel vreemdere dingen
gehoord. ‘En hoe reageerde u op deze vraag?’

‘Ik schrok! De hoop die ik even gehad had, dat hij
eindelijk door had hoe alles in elkaar zat, sloeg om in
wanhoop. Maar ik probeerde rustig te blijven. Al
kreeg ik wel tranen in mijn ogen. Ik vroeg of hij echt
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niet dronken was, maar hij zei van niet. Hij bleef maar
smilen en zeggen dat hij zich dus niet had vergist, ik
had nooit van hem gehouden. Misschien dacht ik dat
wel, maar als ik echt van hem hield, zou ik hem af
willen maken.’

‘En hoe reageerde u daarop.’

‘Ik voelde me machteloos. En ik vond het pijnlijk.’

‘Pijnlijk?’

‘Ja. Het idee dat hij zo dacht. Ik kon me ook niet
voorstellen dat hij serieus was. Maar dat was hij dus
wel. Hij werd zelfs boos omdat ik tegen hem in bleef
gaan.’

‘Was er dan ook sprake van stemverheffing?’

‘Ja. Na een tijdje wel. Ik was althans bang dat
Wilson ons kon horen, maar Herre had daar duidelijk
geen last van. En ik weet ook nog wel dat ik op een
gegeven moment zelf mijn stem verhief. Dat doe ik
eigenlijk nooit, maar hij kon me daar wel toe
brengen.’

Herre kijkt naar haar met een vertrokken gezicht. Dat
hij haar zo heeft laten lijden. Zijn eigen herinnering
aan de avond van die negentiende augustus is vaag,
maar inmiddels heeft hij haar het verhaal meerdere
keren horen vertellen. Daarbij weet hij nog goed hoe
hij tot een jaar geleden was. Wat voor dingen hij dacht
en kon doen. Het zijn neigingen waardoor hij nog
steeds wel eens overvallen wordt, al kan hij zich op
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andere momenten niet goed meer voorstellen dat hij
ze ooit gehad heeft.

‘Gaat u verder. De heer Helleman zei dat hij echt
wilde dat u hem af zou maken en u trok dat in twijfel.’

‘Ja, en omdat ik dat dus bleef doen, pakte hij op
een gegeven moment het kussen dat naast hem lag,” ze
maakt een onwillekeurige grijpbeweging, ‘en hield het
me voor.” De president wacht. ‘Voor mij was het
althans duidelijk dat hij wilde dat ik hem daarmee
zou-’ Ze heeft moeite het woord uit te spreken, maar
vermant zich. ‘Smoren.’

‘Het was dus de heer Helleman die het kussen
pakte?’

‘Ja.’

‘Met een hand of met twee?’

‘Met een hand volgens mij.’

‘En u pakte het van hem aan?’

‘Niet meteen. Hij duwde het tegen mijn borst, nu
met twee handen, maar ik weigerde het van hem over
te nemen. Ik doe het toch niet, zei ik. Een paar keer.
En toen. Ik doe het, hoor!”

‘En in wat voor gemoedstoestand was u op dat
moment?’

‘Overstuur. Hij hield maar vol! Dus op een
gegeven moment grijp ik het kussen en ik druk het op
zijn gezicht. Huilend.’
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Niemand maakt een geluid. ledereen ziet voor zich
hoe Machteld het kussen op Herres gezicht drukt.
Sommigen zien een en ander gebeuren in een kamer
die lijkt op hun eigen kamer thuis of op een andere
kamer die ze kennen. Bij anderen is de voorstelling
abstracter. Alleen de mensen die Herre kennen en bij
hem thuis zijn geweest zien ongeveer hetzelfde voor
zich.

‘Eerst druk ik hard. Niet heel hard, maar wel stevig. Ik
wil een reactie uitlokken. En ik wil dat hij merkt dat
hij wil leven. Dan begin ik te twijfelen. Want hij doet
helemaal niets. Ook niet na een tijdje. Ik hou het
kussen een poosje minder stevig op zijn gezicht
gedrukt, en dan weer harder. Maar niet meer echt
hard. Denk ik. En dan haal ik het kussen weer weg. Ik
weet niet precies hoe lang ik het op zijn gezicht heb
gedrukt, voor mijn gevoel is het niet langer geweest
dan een halve minuut. Ik zie dat hij zijn ogen dicht
heeft. 1k zeg hey! Geirriteerd. Hij reageert nog steeds
niet en dan word ik voor het eerst bang. Ik sla hem in
zijn gezicht, begin te schelden, schud hem heen en
weer, maar het is net een pop. Ik roep Wilson,
helemaal in paniek. En die belt 112.

Machteld laat haar schouders zakken en zucht. Ze

heeft zich, zoals De Leeuw haar op het hart heeft
gedrukt, zekerder voorgedaan dan ze is. Ze begrijpt
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waarom dat nodig is, maar iets in haar blijft ertegen
protesteren.

De president maakt een gebaar met haar hand dat haar
moet aanmoedigen verder te gaan. ‘U roept dus
meneer Fraser. Wat zegt u precies tegen hem?’

Machteld huivert bij de herinnering. ‘Ik zeg, 1
think | suffocated him. Hij vraagt wat er gebeurd is en
probeert Herre ook wakker te krijgen, waarna hij zijn
telefoon, ik bedoel Herres telefoon, boven zijn mond
houdt om te zien of hij nog wel ademt. Wat gelukkig
70 is.’

‘En dan?’

‘Dan belt hij dus 112. Met Herres telefoon, omdat
hij die al in zijn hand heeft. Hij gaat de deur vast
opendoen.” Ze vraagt zich af of ze nu iets vergeet.
‘We weten niet wat we verder kunnen doen. Wilson
probeert zijn pols te voelen. En we vragen ons af of
we zijn ouders moeten bellen of dat we beter kunnen
wachten. En dan horen we de politie binnenkomen.’

‘Volgens de politie vertelt u meteen dat u een
kussen op het gezicht van meneer Helleman heeft
gedrukt. Klopt dat?’

‘Ja. Ze vroegen wat er gebeurd was, dus gaf ik
antwoord.’

De president kijkt opzij naar de andere rechters,
maar die hebben verder geen vragen, waarop ze verder
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gaat. ‘En hoe lang was het geleden dat u meneer
Helleman daarvoor had gezien?’

‘Een half jaar. En toen was het ook al ongeveer een
half jaar uit.”

‘Juist. Vertelt u ons eens wat meer over deze
relatie en hoe hij geéindigd is. Het hoeft niet heel
uitgebreid.’

Machteld knikt en haalt nog eens diep adem. ‘We
ontmoetten elkaar iets meer dan drie jaar geleden op
een dansavond in Paradiso. Ik was niet van plan hem
mee naar huis te nemen omdat hij bijna tien jaar
jonger was dan ik en ik net besloten had weg te
blijven van jongere mannen. Hij had trouwens ook
alleen maar werk van me gemaakt, vertelde hij later,
om me vervolgens te kunnen dissen zoals hij dat
noemde. Maar goed, we belandden toch in bed en zo
kregen we een relatie, die hij trouwens al snel, na een
paar weken, beéindigde. Het ging weer aan en nog een
keer uit en toen ben ik naar hem toegegaan, ook al
was het dus uit. 1k had gemerkt dat hij vreemde ideeén
had over liefde en seks en wilde hem overhalen- Nee,
ik wilde hem ervan overtuigen dat mensen niet zo
slecht waren als hij dacht, en dat hijzelf dus ook niet
zo slecht was als hij dacht. En toen kwam hij na enige
omtrekkende bewegingen met- Het verhaal over zijn

b

Zus.
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In haar herinnering ligt hij met zijn hoofd in haar
schoot. Hij neemt een trek van zijn sigaret en vertelt
haar wat er gebeurd is. Hij was twaalf toen zijn twee
jaar oudere zus op brute wijze verkracht werd. Door
hem. Machteld bevriest. Heeft ze hem goed gehoord?
Maar ze onderbreekt hem niet. Haar intuitie klopt.
Herre heeft niet door wat hij zegt. Hij vertelt verder
over het feest en de verkrachting door een oudere
jongen alsof hij er zelf bij was. In werkelijkheid zal
het nog ruim twee weken duren voor iemand hem
vertelt over deze Marcel, een zelf ernstig
getraumatiseerde jongen, die op dit moment trouwens
zonder dat de familie dat weet, door de gangen loopt
van de gevangenis in de woonplaats van meneer en
mevrouw Helleman, op weg naar zijn bezoek.

‘Zijn zus die als meisje het slachtoffer werd van een
verkrachting door een bekende?’

Machteld knikt. Ze hoopt dat ze niet meer hoeft te
vertellen. Fenna is er niet, maar toch. Ze ziet voor zich
hoe de net vijftienjarige Fenna huilt zonder nog te
bewegen. Ook bij Herres ouders komen de beelden en
gevoelens naar boven die de gedachte aan die avond
meestal bij hen oproept.

Alleen Herres beeld is veranderd. Hij ziet nog
steeds hoe Fenna onder hem ligt, maar nu fungeert hij
als een schild. En al kan hij niet voorkomen wat er
gebeurt, ze is nu in ieder geval niet meer alleen.
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‘En u denkt dat die gebeurtenis van invloed is
geweest op Herre zelf?’

‘Ja. Eerst dacht ik nog dat hij, nu hij er eindelijk
met iemand over gepraat had, tamelijk snel weer
verder zou kunnen. Maar dat was niet zo. En ik durfde
het ook niet meer uit te maken. Hij zei aan het eind
van die avond letterlijk, dat ik nu wel bij hem moest
blijven, juist omdat ik de eerste was die hij zijn
vertrouwen had gegeven.’

De president heeft tijdens haar studie een vriend
gehad die haar het gevoel gaf dat Machteld nu
probeert te beschrijven en hoewel ze de overeenkomst
zelf nog niet ziet, maakt de herinnering aan deze Jack
wel dat ze doorvraagt. ‘En waarom had u het uit
willen maken?’

‘Ik wist- dat ik hem niet trouw zou blijven en dat
hij daar niet tegen zou kunnen.’

De oudste van de drie rechters, Enno Kouwenaar,
spert zijn neusgaten. Wat is dit voor vrouw? Ze ziet er
vrouwelijk uit met dat lange haar en hij zou haar zeker
niet uit zijn bed trappen, maar ze heeft de moraal van
een vent. Of eigenlijk is het nog erger. Want hij heeft
zijn vrouw zelf meer dan eens bedrogen, maar nooit
zonder zich bezwaard te voelen. Deze vrouw lijkt hem
evenwel niet in staat tot enig schuldgevoel. Daarbij
blijven zijn ogen naar haar borsten gaan. Machteld
heeft een coltrui aan waarin ze goed uitkomen. Soms
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volgt hij niet meer wat ze zegt doordat hij zich
voorstelt hoe ze er naakt uit zou zien. Maar, denkt hij
dan, de voorzitter laat haar ook maar doorpraten.

‘Hij dacht ook vaak dat ik hem kapot wilde maken. En
een paar uur later was er dan weer niemand zo
geweldig als ik. Vrienden van mij snapten niet
waarom ik niet bij hem wegging. Maar ik wist dus
waar die woede-uitbarstingen vandaan kwamen. En
andere momenten waren we weer gelukkig. Al ging ik
met name door al die ruzies wel steeds meer twijfelen
en denken dat ik inderdaad niet genoeg van hem hield.
Pas toen het eenmaal uit was, begreep ik dat dat onzin
was.” Ze ziet de wenkbrauwen van de president iets
omhoog gaan. ‘Ik weet niet of ik dat goed uit kan
leggen. Maar op een ochtend werd ik wakker en wist
ik dat ik van hem hield.’

Veel mensen ontdekken dat ze van iemand houden
doordat ze, in het echt of in hun verbeelding, de ander
opeens zien zoals hij is, waarna er een rust over hen
komt waarnaar ze vaak zonder het te weten al een tijd
verlangd hadden. In deze zaal heeft ongeveer een
derde van de aanwezigen ooit zo’n ervaring gehad,
wat overigens niet wil zeggen dat ze zich deze aan het
eind van hun leven nog zullen kunnen herinneren.
Sommigen zijn haar nu al vergeten.
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De voorzitter breekt de glimlach die zich aan het
vormen is af. Ze wil niet te duidelijk laten merken dat
ze Machteld gelooft. Slob, die sympathie voelt voor
de volgens hem hartstochtelijke Machteld, probeert
hetzelfde met minder succes. Maar Slob is dan ook
verliefd. Niet dat zijn vriend vanaf het moment dat hij
de raadkamer betrad nog veel in zijn gedachten is
geweest, daarvoor ligt de herinnering aan afgelopen
nacht inmiddels te diep in zijn onderbewuste, maar
zijn uitgelaten stemming maakt dat hij overal toch wat
lichter over denkt. Zelfs Kouwenaar en de officier
doen hun best hun vooringenomenheid terug te
dringen en in ieder geval niet te tonen. Het publiek
neemt die moeite niet. Er wordt gemompeld en
zachtjes gesist, geglimlacht en gefronst. De meeste
aanwezigen houden Machtelds beschrijving van de
gebeurtenissen voor waar of onwaar, afhankelijk van
de indruk die ze tot dan toe op hen gemaakt heeft.
Herre, Floor en De Leeuw hoeft Machteld niet meer te
overtuigen, al houdt de laatste altijd rekening met de
mogelijkheid dat ze zich vergist. Jessica daarentegen
heeft geen idee en dat zit haar dwars. Ze betwijfelt of
ze ooit de mensenkennis zal hebben die De Leeuw in
haar ogen zo’n goede advocaat maakt. Meneer
Helleman wil zich geen oordeel vormen. Herre is
eindelijk weer de jongen die hij was. Daarom maakt
hij zich meer zorgen over zijn vrouw en dochter met
wie het nog steeds niet goed gaat. Mevrouw Helleman
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tenslotte zou het liefst de zaal uitlopen. Ze wil niet
horen wat Machteld allemaal zegt. Maar die rechter
blijft haar maar vragen stellen. Nu weer of hun relatie
vaak uit is gegaan. Ja, dus!

Machteld schudt haar hoofd. ‘Nee, na die eerste tijd
niet meer. Maar ik bleef wel twijfelen en wat mij
betreft was het dus geen echte relatie. En toen kwam
hij erachter dat ik naar bed was geweest met een ex.’

Heel even ziet ze weer voor zich hoe Raaf naar
haar kijkt. Ze kan niet aan hem denken zonder zijn
gezicht te zien. Waarna ze verder gaat.

‘Daarop wilde hij niet meer met me verder, al
hebben we elkaar nog wel een paar keer gesproken-’
Ze aarzelt. De keren dat Herre en zij met elkaar naar
bed waren geweest toen het al uit was, waren soms
intenser dan ooit daarvoor, maar of ze dat nu moet
vertellen? ‘En meer,” vat ze samen. ‘Maar het is
daarna dus niet meer goed gekomen. Tot-> Ze gebaart
met haar handen.

De voorzitter werpt een blik op haar aan-
tekeningen. ‘Tot na de gebeurtenissen van de
negentiende augustus, bedoelt u? Vertelt u daar eens
over. U was voorlopig vrijgelaten op de voorwaarde
dat u geen contact zou zoeken met de heer Helleman
of zijn familie. Maar aan die voorwaarde heeft u zich
niet gehouden. Waarom niet?’
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‘Op een dag belde Wilson. Herre had naar mij
gevraagd. Dat was voor mij genoeg.’

De voorzitter reageert voor het eerst tijdens deze
zitting en ook zonder het te willen ijzig. ‘Juist. U ging
dus samen met zijn huisgenoot op bezoek bij de heer
Helleman in het ziekenhuis. Waren er op het moment
dat u in zijn kamer kwam, nog andere bezoekers bij
hem?’

‘Nee.’

‘Andere pati€nten, personeel?’

‘Nee. En Wilson ging ook niet mee naar binnen.’

‘U was kortom met zijn tweeén. Voor hoe lang?’

‘Niet langer dan een kwartier. Toen kwam er een
verpleegster.’

‘En wat is er in dat kwartier gezegd en gedaan?
Kunt u ons daar een beschrijving van geven?’

‘Allereerst viel me op hoe ongelofelijk blij Herre
leek te zijn om me te zien. Wilson had al wel verteld
dat het leek alsof Herre in een roes leefde, maar toch.
Ik begon te zeggen hoe het me speet, maar hij wuifde
mijn woorden weg. Hij wilde zoenen. En eigenlijk
hebben we niet heel veel meer gedaan dan zoenen en
naar elkaar kijken. Hij zei op een gegeven moment
wel dat hij inmiddels begreep dat ik altijd van hem
gehouden had, maar daar gaf ik niet te veel aandacht
aan. Ik durfde niet te veel hoop te hebben omdat het
misschien alleen maar de medicijnen waren die hem
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z0 maakten. Al was het ook moeilijk om dat te blijven
denken.’

‘U heeft het niet gehad over de negentiende
augustus?’

‘Nee. Ik wilde het er dus wel over hebben, maar hij
niet.’

‘En het feit dat u verdachte was, is dat nog ter
sprake gekomen?’

‘Nee.’

‘Helemaal niet?’

‘Volgens mij niet, nee. Ik kan het me in ieder geval
niet herinneren.’

‘Ook niet dat u het gevaar liep, door uw bezoek,
opnieuw achter slot en grendel te gaan?’

‘Nee. Ik wilde het moment sowieso niet verpesten
door daarover te beginnen. En ik heb daar ook geen
moment spijt van gehad, al ben ik daarna dus wel
weer opgepakt.’

Slob zucht. Zou zijn vriend zoveel over hebben voor
hem? Hij vermoedt van wel, en vooralsnog is dat ook
z0. Zijn vriend is net als hij van het grote gebaar. En
net zo verliefd als hijzelf. Aan de andere kant, en dat
weet Slob ook, heeft hij niet voor niets altijd gezegd
dat hij nooit met iemand zou kunnen samenwonen.

‘Dat heb ik gezien, ja. En hoe is uw relatie met de
heer Helleman nu?’
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‘Goed. We zijn weer samen, maar nu op een goede
manier.’

De voorzitter kijkt haar even aan voor ze haar
laatste vraag gaat stellen. ‘Kunt u ons tenslotte dan
nog vertellen of het u spijt dat u de avond van de
negentiende augustus een kussen op het gezicht van
de heer Helleman heeft gedrukt waardoor hij voor
enige dagen het bewustzijn verloor?’

Jessica voelt de spanning in haar lichaam toenemen.
Ze hebben het lang gehad over wat Machteld nu zou
moeten zeggen. Volgens De Leeuw benadert ze de
kwestie te filosofisch en moet ze gewoon berouw
tonen. Maar of ze dat ook gaat doen?

Machteld knikt. ‘Tk heb daar veel over nagedacht,
maar eerlijk gezegd weet ik het niet. Ik had het mezelf
nooit vergeven als Herre was gestorven of er andere
blijvende gevolgen waren geweest, dat spreekt
vanzelf. Maar we zouden nu ook niet samen zijn, en
hij zou nu ook niet zo gelukkig zijn, als ik die avond
niet was langs gekomen of iets anders had gedaan. Als
ik al iets anders had kunnen doen.’

Machteld houdt haar blik gericht op de voorzitter,
waardoor ze anders dan De Leeuw niet ziet dat
Kouwenaar not amused is, terwijl Slob zijn gezicht in
de plooi houdt.
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De voorzitter knikt alleen maar. ‘Ik begrijp het,
dank u wel. Dan kijk ik nu even naar de andere leden
van de rechtbank.’

Slob aarzelt. Hij kijkt naar het blad met zijn
aantekeningen en dan hoort hij zichzelf zeggen dat hij
nog wel een vraag heeft, waarna hij meteen begint te
gloeien. Hij houdt ervan zo nu en dan dingen te doen
zonder er al te veel bij na te denken. Je kunt ook te
voorzichtig zijn, redeneert hij dan.

De voorzitter gebaart. ‘Meester Slob!”

Hij geeft de voorzitter een knikje en wendt zich tot
Machteld. ‘Mevrouw Six, u zei net dat u achteraf
gezien misschien naief was geweest, maar dat u toen u
besloot bij de heer Helleman te blijven ook niet wist
wat u nu weet. Kunt u mij zeggen, wat dat was, wat u
toen niet wist, en nu wel?’

Machteld grimast. ‘Ik had me niet gerealiseerd dat,
als iemand zijn vertrouwen in andere mensen heeft
verloren, het echt ontzettend lang duurt, voor hij het
weer terug heeft, tijd die je er maar voor over hebben.
Of er moet iets gebeuren natuurlijk.’

‘Dank u,’ straalt Slob.

Laten we op dit punt, terwijl de voorzitter opnieuw het
woord neemt, teruggaan naar de gevangenis waar
Marcel P. een straf uitzit, niet zijn eerste overigens,
voor zware mishandeling. De vrouw die hem
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vanochtend is komen bezoeken is zijn buurvrouw
Claire, een jonge huisartsassistente die tot hij haar
vertelde dat hij een tijd zou moeten zitten weinig
contact met hem had, maar zich niettemin altijd tot
hem aangetrokken heeft gevoeld. Veel mensen zijn
graag in zijn buurt en voelen zich vaag vereerd als hij
hen ergens bij betrekt. Anderen hebben, vrijwel altijd
tot hun ongeluk, ook zijn duistere kant leren kennen.
Niemand weet hoeveel mensen hij precies heeft
voorgelogen, opgelicht, mishandeld of misbruikt. De
meeste van zijn slachtoffers hebben, net als Fenna,
geen aangifte gedaan. Als hij aan hen denkt, moet hij
altijd lachen. Zelfs als hij denkt aan de enkeling die
hem achter de tralies heeft gekregen moet hij lachen.
De jongens die hemzelf hebben misbruikt en
vernederd zijn in zijn herinnering samengeklonterd tot
een jongen met een cowboyhoed aan wie hij alleen
maar kan denken met een gekmakende woede.
Mensen maken hem sowieso snel kwaad, al heeft hij
wel geleerd zijn emoties te verbergen. Meestal zorgt
hij ervoor dat de ander, ondanks zijn minachting die
hem niet zelden dubbel gemeen en grof in de mond
maakt, blijft hopen op zijn vriendschap of in ieder
geval waardering. Je weet nooit wanneer je iemand
nog eens nodig zult hebben. Maar het is voor hem ook
een manier om de tijd te doden. Vandaar dat hij nu
tegen Claire zegt dat ze er leuk uitziet vandaag. Is ze
soms naar de kapper geweest?
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De Jager staat achter zijn tafel, met zijn blik op
Machteld. ‘Mevrouw Six! Neemt u ons nog eens mee
naar die negentiende augustus. U bent toen naar het
huis van het slachtoffer, de heer Helleman, gegaan.
Hoe lang had u elkaar op dat moment al niet meer
gezien of gesproken?’

‘Ik denk een maand of vijf.’

‘En de laatste keer dat u elkaar zag of sprak. Van
wie ging toen het initiatief uit?’

‘Van Herre. Ik had zelf wel een of twee kaartjes
gestuurd en ge-sms’t en zo. Maar ik wist dat hij een
telefoontje van mij toch niet zou beantwoorden.’

‘En die laatste keer dat het slachtoffer contact met
u gezocht had. Was dat niet om u te vragen hem met
rust te laten?’

‘Dat klopt.’

‘Het was met andere woorden wel duidelijk dat de
heer Helleman niet wilde dat u nog contact met hem
opnam?’

‘Ja, daarom wilde ik dat boek ook door de
brievenbus doen.’

‘Daar wilde ik naartoe! Dat boek was Onpersoon-
lijkheid, niet waar? Een roman van de Nederlandse
schrijver Russell Artus.’

‘Dat klopt.’

‘Mevrouw de voorzitter, ik heb hier een exemplaar
van de enige uitgave die er van dat boek bestaat. U
ziet, het is een dik boek.” Hij houdt het boek omhoog
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en draait het dan een kwartslag zodat duidelijk is hoe
dik het is, eerst in de richting van de rechtbank, en
daarna nog eens in de richting van Machteld.

‘We zien het, meneer de officier.’

In het publiek wordt besmuikt gelachen, maar daar
laat De Jager zich niet door afleiden. Hij wendt zich
weer tot Machteld. ‘Mevrouw Six, u heeft net
verklaard dat u dit boek door de brievenbus van het
slachtoffer wilde duwen. Maar had u niet bedacht dat
het daarvoor wel eens te dik zou kunnen zijn? Of was
dat u wel goed uitgekomen? In dat geval had u
immers een excuus gehad om aan te bellen en wie
weet had het slachtoffer of zijn nietsvermoedende
huisgenoot u dan wel binnengelaten.’

De voorzitter verbijt zich. Ze houdt er niet van als er
tijdens haar zittingen suggestieve vragen worden
gesteld en al helemaal niet als dat zo intimiderend
gebeurt als nu. Soms krijg je een weigerachtige
getuige of verdachte zo aan het praten, maar haar er-
varing is dat zo verkregen informatie weinig betrouw-
baar is en zelfs kan leiden tot valse bekentenissen.
Ook De Leeuw is bang dat de harde aanpak van De
Jager Machteld opnieuw van haar stuk zal brengen.
Slob daarentegen kan er niets aan doen, hij blijft De
Jager een aantrekkelijke man vinden. Hij loopt
daardoor het risico, dat hij strenger, of juist milder zal
oordelen over Six dan hij anders had gedaan, maar dat
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weet hij. Het was trouwens de rechter die nu
voorzitter is die hem daarvoor gewaarschuwd heeft.
Het is niet erg als je je aangetrokken voelt tot een
verdachte of een getuige, als je je dat maar bewust
bent. En dat geldt natuurlijk ook voor rechters en
officieren van justitie, had ze daar op een zakelijke
toon aan toegevoegd, waardoor Slob zich nog steeds
afvraagt of zijn zwak voor de officier vanaf het begin
z0 duidelijk kan zijn geweest, want dat zou hij toch
wel vervelend vinden.

‘Ik nam aan dat het boek wel zou passen. En anders
had ik nog niet aangebeld, denk ik. Dat was ik althans
niet van plan.’

‘U nam aan dat het boek wel zou passen. Zo’n dik
boek?’ Hij wendt zich tot de voorzitter. ‘Neem me
niet kwalijk, mevrouw de voorzitter. Maar ik heb zelf
een paar brievenbussen geprobeerd, en kreeg het er
niet doorheen. Nu zegt dat misschien nog niet zoveel.
Daarom ben ik naar het postkantoor gegaan en daar
had men voor mij deze mal. 1k heb hem even mogen
lenen.” Hij houdt een rood stuk karton omhoog met
daarin een gat ter grootte van een brievenbus. ‘Deze
mal, mevrouw de voorzitter, leden van de rechtbank,
wordt gebruikt om te bepalen of een poststuk nog
door de brievenbus kan of aangemerkt moet worden
als een postpakket. Maar u ziet het, dit boek is te
groot.” Hij pakt het boek erbij en probeert het op door
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de opening te krijgen, maar het is duidelijk te dik.
‘Misschien wilt u het nog proberen?’ vraagt hij dan
aan Machteld.

Er verschijnt langzaam een glimlach rond Machtelds
lippen. ‘Natuurlijk,” antwoordt ze tenslotte en ze
wacht tot de bode het boek en het rode karton komt
brengen. ‘Kunt u de mal vasthouden?’ vraagt ze hem.
De bode houdt het karton op ter hoogte van haar borst.
Vervolgens vouwt Machteld het boek in het midden
open, zodat het nog maar half zo dik is, om het zonder
problemen door de opening heen te schuiven. Als het
er bijna doorheen is, houdt ze het nog even vast. Dan
laat ze het aan de andere kant op de tafel vallen. Ze
schrikt zelf van het geluid, zoals wel meer aan-
wezigen, hoewel een aantal van hen, waaronder Herre,
ook moet lachen. ‘U ziet het,” zegt ze, terwijl ze haar
best doet om niet triomfantelijk over te komen, ‘het
boek was niet te groot.’

De Jager grijnst. ‘Ik zie dat u niet voor een gat te
vangen bent.” Tevreden stelt hij vast dat er wederom
gegrinnikt wordt. Zelf is hij ook ingenomen met de
woordspeling. Daarbij is hij ervan overtuigd dat hij
stunts als deze, die altijd ook verkeerd kunnen
aflopen, nodig heeft om scherp te blijven. In ieder
geval voelt hij nu de adrenaline door zijn lijf razen.

‘Feit is dat u het huis van de heer Helleman bent
binnengegaan.’
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‘Inderdaad, maar alleen omdat ik dacht dat hij niet
thuis was.’

‘Maar toen u zag dat hij wel thuis was, bent u niet
meteen weggegaan.’

Machteld voelt zich zenuwachtig worden. ‘Dat
klopt.’

‘Zelfs toen het slachtoffer, als we u tenminste
mogen geloven, druk op u uitoefende om hem te
smoren met een kussen, zelfs toen bent u niet
weggegaan.’

‘Nee.’

‘Of was een en ander misschien toch een fantasie
van u?’

‘Dat heb ik al gezegd, het was een fantasie van
Herre en niet van mij.’

‘Dat heeft u gezegd ja.’

‘Maar toen u merkte dat hij het kussen niet
probeerde weg te duwen, toen heeft u het niet meteen
weggehaald.’

‘Nee.’

‘Ook niet toen hij zich niet los worstelde. Of was
dat misschien omdat u op hem was gaan zitten?’

De Leeuw vraagt zich af of ze moet protesteren,
maar besluit nog even te wachten, ze weet dat de
voorzitter net zo’n hekel heeft aan de retorische trucs
van De Jager als zijzelf.

Intussen ziet Machteld zichzelf inderdaad op Herre
zitten terwijl ze het kussen over zijn gezicht houdt.
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Bijna iedereen ziet het voor zich. Hij kan geen kant op
en ze is werkelijk verantwoordelijk voor het feit dat
hij zijn bewustzijn verliest. Volgens de agenten op het
bureau is het de enige verklaring, daarom blijven ze er
waarschijnlijk ook maar op terugkomen, tot ze
toegeeft dat ze het niet helemaal zeker meer weet. Ze
vermoedt namelijk dat ze, als hij tegenstand geboden
zou hebben, wel degelijk op hem was gaan zitten. Zo
lang hij zich verzette, was hij immers nog bij. Maar,
beseft ze dan, ze herinnert zich duidelijk haar
verbazing over het feit dat hij zich niet verzet. Die
herinnering zou ze niet hebben als ze er alles aan had
gedaan om Herre het bewegen te beletten. Daarom
durft ze ook ferm te antwoorden.

‘Nee, ik ben niet op hem gaan zitten.’

‘Weet u dat heel zeker?’

‘Ja”

‘En zodra u het kussen had weggehaald en gezien
had dat hij buiten bewustzijn was, raakte u in paniek.’

‘Ja”

‘Zoals te verwachten is van iemand die uit
overmacht gehandeld heeft.’

Machteld reageert niet. Ze begrijpt duidelijk nog
niet waar hij naartoe wil. Mooi, denkt De Jager. Hoe
meer zijn volgende vraag haar zal overvallen, hoe
groter de kans dat ze zich zal verspreken.

‘Mevrouw Six, u schrijft thrillers. Klopt het dat u
een paar jaar geleden een boek heeft gepubliceerd
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over een man die zijn moeder vermoordt, op een
zodanige wijze dat het lijkt of het psychische
overmacht was, terwijl in feite de hele zaak nauwgezet
gepland was?’

Machtelds ogen worden groot. Ze is haar zelf-
beheersing aan het verliezen, ze weet het, maar de
woorden laten zich niet meer terugduwen. ‘Moet ik u
nu het verschil gaan uitleggen tussen de werkelijkheid
en een boek?’

In de zaal ontstaat enig rumoer, waarop de
voorzitter twee kloppen geeft met haar hamer.

‘Dank u wel, het ging mij er alleen maar om aan te
tonen, dat u op dit punt op de hoogte was van de wet,
en daarmee van de mogelijkheid deze te misbruiken.’

‘Maar-’

‘Mevrouw Six, u heeft geweigerd mee te werken
aan een psychiatrisch onderzoek, omdat u slechte
ervaringen had met de psychiatrie. Kunt u ons
daarover wat meer vertellen?’

De Leeuw buigt zich naar haar toe. ‘Hou je gewoon
aan het verhaal,” fluistert ze. ‘Waarom heb je niet
meegewerkt aan het psychiatrisch onderzoek.’
Machteld knikt. De Leeuw heeft gelijk, ze moet rustig
blijven. En ze geeft antwoord.

‘Het klopt dat ik gesprekken heb geweigerd met de
psychiaters in het Pieter Baan Centrum, maar het is
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niet zo dat ik alleen slechte ervaringen heb gehad met
de psychiatrie. Ik heb twee keer meegemaakt dat een
vriend psychotisch werd. De ene kreeg adequate zorg,
de andere, in een andere regio, niet. Ik had kortom
gezien hoeveel het uitmaakt wie je tegenover je krijgt,
en omdat ik dat in dit geval niet wist, wilde ik mij ook
niet laten onderzoeken.’

‘Over deze twee mannen met wie u een relatie had
voor- en nadat u iets kreeg met het slachtoffer. Is het
niet zo dat een van hen na een telefoontje van u
gedwongen is opgenomen?’

‘Ik heb op een gegeven moment zijn huisarts
gebeld, dat klopt. Met de tweede had ik trouwens geen
relatie zoals u nu suggereert.” Machteld kijkt naar De
Leeuw, die haar hier niet op heeft voorbereid en al
rechterop is gaan zitten. De voorzitter laat haar echter
met een knikje weten dat ze haar begrepen heeft.

‘En is het niet ook zo dat beide mannen in deze
voor hen moeilijke perioden zwaar op u hebben
geleund?’

‘Jawel.’

‘Zou het kunnen dat u het wel fijn vindt als mensen
op u leunen?’

‘Ik vind het fijn als ik iets voor mensen kan doen.’
Ze zegt het strijdlustiger dan ze zich voelt.

‘U vindt het fijn als u iets voor mensen kunt doen.’
De Jager doet of hij haar woorden tot zich door wil
laten dringen voor hij verder gaat. ‘Mevrouw Six,
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hoeveel relaties heeft u eigenlijk gehad, zeg, de
afgelopen tien jaar?’

Ze antwoordt met tegenzin. ‘Tk denk een stuk of
vijf.’

‘Dat is inclusief onenightstands?’

‘Dat is exclusief onenightstands.’

‘En klopt het dat deze, althans de meesten, net als
de heer Helleman, gemiddeld vijf tot tien jaar jonger
waren dan u?’

‘Dat klopt.’

‘Maar u heeft dat nooit ervaren als een probleem?’

‘Nee. Maar ik zocht ze er ook niet op uit, als u dat
soms bedoelt.’

‘Dat bedoelde ik niet, maar dank voor uw
aanvulling.” De Jager let erop dat hij niet zelfvoldaan
overkomt terwijl hij tegen de voorzitter zegt dat hij
geen vragen meer heeft.

‘Dan is nu het woord aan de verdediging. Tenzij u
behoefte heeft aan een korte onderbreking.” De
voorzitter vraagt het aan Machteld, die kijkt naar De
Leeuw. De Leeuw knikt. ‘Graag,” zegt ze dan. Ze zou
liever doorgaan, zodat ze het beeld dat De Jager heeft
opgeroepen zo snel mogelijk kan bijstellen, maar ze
ziet ook hoe haar cliént eraan toe is.

Machteld heeft niet gezien dat Herre naar hen toe is
gekomen om haar te omhelzen. Wanneer ze zijn
armen om zich heen voelt, wil ze eigenlijk gaan
huilen, maar ze beheerst zich en wacht tot ze weer wat
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rustiger is, waarna ze duidelijk maakt dat hij haar
weer los moet laten.

ledereen is weer gaan zitten waar hij zat voor de
onderbreking. Alleen De Leeuw is nadat ze het woord
heeft gekregen weer opgestaan. Ze richt zich tot
Machteld. ‘Mevrouw Six, de officier heeft het
uitgebreid met u gehad over de dikte van het boek dat
u terug kwam brengen.’” In de zaal wordt gegniffeld.
‘Misschien kunnen we het nu even hebben over de
inhoud ervan. Weet u nog waar dat boek over het
ging?’

‘Een beetje. Ik had het geleend toen we elkaar nog
niet zo lang kenden en meteen gelezen, maar dat is
dus al enige tijd geleden.’

De Leeuw knikt. ‘Ik heb het onlangs nog gelezen.
Een jongen die zijn zus zwanger heeft gemaakt,
waarna deze zelfmoord heeft gepleegd, sluit zich aan
bij een sekte. Die heeft als doel ‘onpersoonlijk’ te
worden, wat onder meer betekent dat de leden een
relatie met iemand te beginnen om daar dan samen
zelfmoord mee te plegen. Al met al geen vrolijk boek.
Waarom wilde u dat lenen?’

‘Herre wilde graag dat ik het las. Het was een van
zijn lievelingsboeken en liet volgens hem zien hoe
verdorven mensen waren. Of hoe verdorven mannen
waren.’

‘En wat vond u ervan?’
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‘Ik vond het niet overtuigend. De personages
dachten op manieren die ik soms echt niet kon
volgen.’

‘Maar Herre wel, denkt u?’

‘Ik neem het aan. Toen dan.’

‘Weet u nog wanneer hij voor het eerst kwam met
het idee dat een ander doden een manier was om hem
bij je te houden?’

‘Op een dag liet hij me een zelfgeschreven gedicht
lezen over een geliefde die gekeeld moest worden. Ik
denk dat we elkaar toen ongeveer een half jaar
kenden.’

‘Waarom bleef u eigenlijk in deze relatie? U heeft
verklaard dat u eigenlijk geen jongere mannen meer
wilde, u had liever vrienden willen zijn, en er was
voortdurend strijd.’

‘Ja, maar we hadden ook iets dat ik met geen
andere man ooit gehad had. Ik vind het alleen moeilijk
uit te leggen wat dat precies was. Ik denk dat het te
maken had met grenzen. Bovendien had hij gezegd dat
ik hem nooit meer zou zien, als ik de relatie zou
beéindigen. Terwijl hij wist dat ik daar niet tegen kan.
Het maakt me niet uit, als iemand die me dierbaar is
geen relatie meer met me wil, als ik hem maar wel kan
blijven zien.’

‘Was u daarom ook zo aanhoudend, ook toen het al
uit was?’
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‘Ja, maar dat kwam ook doordat Herre zelf nog
regelmatig contact zocht. In het begin dan. Dan belde
hij me op, helemaal verliefd, en was hij een half uur
later weer aan het schelden en tieren, terwijl het de
keer daarop weer andersom kon gaan. Daardoor hield
ik lang hoop. Dom misschien, maar toch.’

‘Ik begrijp het. De heer Helleman durfde niet te
geloven dat u van hem hield. Maar hoe is dat nu dan?
Want inmiddels bent u weer samen. Vertrouwt hij u
nu wel, denkt u?’

Ze draait zich om naar Herre, die haar verliefd
aankijkt en antwoordt. ‘Ja.’

‘Zou u zeggen dat u zijn vertrouwen heeft
gekregen op de avond dat u een kussen op zijn gezicht
drukte?’

Er gaat een schok door de zaal.

‘Ja, ik weet dat het raar klinkt. Maar volgens mij is
het wel zo.’

‘Dank u,” zegt De Leeuw snel, waarop de voor-
zitter alle getuigen, behalve Herre, opdraagt de zaal te
verlaten.

Terwijl Herre plaatsneemt aan de tafel die gereser-
veerd is voor de getuigen, vraagt Claire zich wachtend
op de bus af waarom ze niet blijer is. Marcel denkt dat
hij verliefd op haar aan het worden is, dat zei hij zelf.
En ze brengt zich zijn precieze woorden in her-
innering. Dat hij hoopte dat ze nog vaak zou komen,
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tenzij het was uit plichtsbesef, dan had hij liever dat
ze wegbleef. Gelooft ze hem niet of is het toch omdat
hij een jongen in elkaar heeft geslagen en zij dat niet
vergeten kan? Hij had vrouwen lastig gevallen in het
café waar Marcel werkte, maar ze zou er toch wel
graag zeker van zijn dat Marcel hem geen blijvende
hersenbeschadiging heeft bezorgd.

Herre is nerveuzer dan hij van tevoren gedacht had,
maar hij is ook vastbesloten daar niets van te laten
merken. Machteld moet weten dat ze op hem
vertrouwen kan. Bovendien is dat zijn motto. Fake it
till you make it! Dus antwoordt hij kort maar krachtig.
Of hij die avond vroeg was gaan slapen? Ja. En of hij
daarvoor nog gedronken had, zoals Machteld dacht?
Nee, dat niet. lets anders wel dan?

‘Ik had een pil genomen die ik een paar maanden
daarvoor had gekocht op een feest. Ik weet niet
precies wat voor pil het was. Die jongen zei dat je er
rustig van werd en tegelijk heel positief. Meer weet ik
niet. Hij zag eruit als een gewone pijnstiller. Wit.’

‘En hoeveel van die pillen had u gekocht?’

‘Een dus.’

‘Had u wel eens eerder zomaar een pil gekocht of
geslikt?’

‘Nee, ik ben nooit een pillenslikker geweest. Dit
was een impuls.’
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‘Juist. En op 19 augustus had u deze pil in-
genomen?’

‘Ja.’

‘Wat was het effect?’

‘Eigenlijk viel ik er meteen van in slaap. Maar dat
was ook de bedoeling. Ik voelde me depressief en
wilde
alleen maar slapen, maar dat lukte steeds niet.’

‘Goed, u was dus in slaap gevallen. Om hoe laat?’

‘Om een uur of acht.’

‘En bent u toen nog wakker geworden?’

‘Dat zou kunnen. Ik herinner me dat ik zo nu en
dan half wakker was. Net als toen Machteld opeens
mijn kamer binnenkwam.’

‘Tegenover de politie hebt u verklaard dat u niet
heel helder was op dat moment. Klopt dat?’

‘Dat klopt. Ook terwijl ik met haar praatte, was ik
aan de ene kant mezelf, aan de andere kant niet.’

‘Herinnert u zich nog hoe u zich voelde?’

‘Goed! Maar wel duidelijk onder de invloed. Ik
had het gevoel dat ik aan het golven was.’

‘Weet u ook nog wat u zei?’

‘Nee, dat heb ik later gehoord van Machteld.’

‘Kunt u zich voorstellen dat u gevraagd heeft of ze
u kwam afmaken.’

‘Ja, zo dacht ik toen nog.’

‘En herinnert u zich nog of u een kussen gepakt
heeft?’
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‘Nee, ik moet eerlijk zeggen dat ik dat niet meer
weet.’

‘En dat ze het op uw gezicht drukte?’

‘Dat herinner ik me nog wel. Ik was blij omdat ik
toen, ook onder de invloed van die pil, nog dacht dat
het feit dat ze me probeerde te doden, betekende dat
ze echt van me hield. Maar daarna kwam ik in een
heel andere toestand. Ik zag opeens hoe alles altijd
geweest moest zijn voor haar. Dat ik zo vaak kwaad
op haar was geweest en haar van van alles had
beschuldigd terwijl ze me nooit kwaad had willen
doen, integendeel, me alleen maar lief had gehad. Ik
voelde hoeveel pijn ik haar daarmee gedaan had, al
begreep ik tegelijk hoe het zover gekomen was.
Eigenlijk begreep ik op dat moment mijn hele leven.
En daarbij voelde alles goed. Alsof ik altijd in een
mist had geleefd die opeens verdwenen was.” Nu hij
het erover heeft, komt iets van de ervaring weer
boven. ‘En toen was ik weg.’

‘En wat is het volgende dat u zich herinnert?’

‘Dat ik wakker word in het ziekenhuis.’

‘Vier dagen later dus. U bent toen echter niet
meteen gehoord door de politie. Eerst heeft u nog
gesproken met uw familie. Weet u nog wat u hen
verteld heeft?’

‘Niet zoveel volgens mij. Ik was moe en had niet
zo’n behoefte om dingen te zeggen, anders dan dat ik
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heel veel van iedereen hield. En dat ze niet boos
moesten zijn op Machteld.’

‘Juist. Maar toen u voor het eerst werd gehoord
door de politie heeft u niet verteld dat u die avond een
pil had genomen. Waarom niet?’

‘Ze vroegen er niet naar en zelf had ik er niet meer
aan gedacht.’

‘En toen de dag daarop mevrouw Six langskwam,
heeft u het in dat gesprek wel over die pil gehad?’

‘Nee, ik dacht er pas aan toen mijn zus een
opmerking maakte dat het wel leek alsof ik drugs had
gebruikt.’

‘En dat heeft u ook verteld toen de politie diezelfde
middag nog eens langskwam, ik begrijp het. lets
anders. Mevrouw Six heeft verklaard dat uw relatie
met haar nu niet te vergelijken is met uw relatie voor
die negentiende augustus. Bent u dat met haar eens?’

Hij veert op en lacht. ‘Ja!’

‘Heeft u daar ook een verklaring voor?’

‘Ja. Maar die is niet dat ik wist dat ze van me hield
doordat ze me wilde doden. Door die ervaring vlak
voor ik het bewustzijn verloor ben ik de dingen
gewoon anders gaan zien. Beter. Ik heb niet meer het
idee dat mensen elkaar alleen maar willen gebruiken.’

‘Juist. Ik kijk even opzij.” Slob en Kouwenaar
geven aan dat zij geen vragen hebben. ‘Dan geef ik
het woord aan de officier van justitie.’
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De Jager staat op en kijkt Herre ernstig aan. ‘Meneer
Helleman, ik begrijp dat u het sterke gevoel dat u
voorheen had, dat u de verdachte niet moest
vertrouwen, inmiddels kwijt bent. Maar ik zou u daar
toch graag nog enige vragen over stellen. Want is het
niet zo, dat u de eerste twee jaar van uw relatie vaak
het gevoel had dat mevrouw Six een spelletje met u
speelde?’

‘Dat heb ik inderdaad vaak gedacht en ook tegen
mensen gezegd. Alleen-’

‘En bedoelde u daar niet mee dat mevrouw Six net
deed alsof ze om u gaf terwijl dat in werkelijkheid niet
7o was?’

‘Jawel. Maar-’

‘En hebt u ook niet vaak gezegd dat ze u eigenlijk
kapot wilde maken?’

‘Al die dingen heb ik gedacht en gezegd, ja.
Inmiddels weet ik beter.’

‘Dat bedoel ik nu juist! Twee jaar lang wist u
eigenlijk niet wat u moest geloven. Hoe kunt u er nu
dan zo zeker van zijn dat mevrouw Six wel te
vertrouwen is?’

‘Volgens mij heb ik dat al verteld.’

‘Natuurlijk, u heeft iets van een bijna-doodervaring
gehad, waardoor u de wereld positiever bent gaan
zien. Zeg ik het zo goed?’

‘Jawel.’
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‘Zou het kunnen dat u daardoor ook mevrouw Six
positiever bent gaan zien? Positiever dan ze misschien
verdient?”” De Leeuw gaat half opstaan om te
protesteren, waarop De Jager een gebaar maakt alsof
hij haar terug wil duwen. ‘Laten we het erop houden
dat u sinds deze ervaring overtuigd bent van de liefde
van de verdachte. Ik neem aan dat u haar dan ook niet
graag de gevangenis in zou zien gaan.’

‘Dat klopt.’

‘Nu heeft u gezegd dat u zich veel van die avond
niet zo goed meer herinnert. Alleen dat u blij was toen
mevrouw Six uw een kussen in uw gezicht duwde.
Toch zou ik ook u nog eens willen vragen. Zou het
kunnen dat mevrouw Six u die avond het bewegen
belet heeft door op u te gaan zitten?’

‘Onmogelijk!’

‘Dus u wilde dat ze het kussen in uw gezicht
drukte, u heeft beiden verklaard niet afkerig te zijn
van harde seks, maar desondanks zou mevrouw Six
niet hebben doorgezet? Dat kan natuurlijk. Een andere
mogelijkheid is dat ze dat wel heeft gedaan en dat u,
toen u een paar dagen later uit uw coma kwam, alleen
of samen die pil hebt verzonnen. Weet u zeker dat het
niet zo gegaan is? Let wel, dit is uw kans uw
verklaring te herzien en te voorkomen dat het een
volgende keer, bij u of bij iemand anders, echt mis
gaat.’

‘Meneer de officier!’
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‘We hebben niets verzonnen!’

‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw de voorzitter.
Ik wilde zeker weten dat het slachtoffer begreep dat
hij zijn verklaring nu nog kon wijzigen, maar als hij
dat niet wil, heb ik verder geen vragen meer.’

De voorzitter haalt een keer diep adem voor ze
zich wendt tot Herre. ‘Wilt u uw verklaring nog
wijzigen?’

‘Nee!” Hij schreeuwt het bijna.

‘Dan is het woord aan de verdediging.’

Opeens weet de bode het. De zittingszaal heeft geen
ramen. Van buiten lijkt het of het gebouw doorzichtig
is met al zijn glas en staal, maar in veel zalen en
kamers ontbreken de ramen. Anders dan toen ze nog
in de binnenstad zaten, ziet hij nu vaak pas wat voor
weer het is als hij weer buiten komt. Dat moet de
reden zijn dat hij zich in dit gebouw zo opgesloten
voelt.

Herre klemt zijn kiezen op elkaar. Hij weet wat De
Leeuw gaat vragen. Of het klopt dat Machteld de
eerste persoon was aan wie hij vertelde over zijn zus.
Hij knikt, terwijl hij zoals altijd als iemand vraagt naar
zijn beleving van die periode, weer twaalf wordt. Hij
smeekt zijn moeder of hij thuis mag blijven. Hij heeft
de hele nacht gehuild en wil alleen maar wegkruipen
in een hoekje. Of eigenlijk in zijn moeders armen.
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Maar die is onverbiddelijk. Waarom zou hij niet naar
school kunnen? Hij gaat maar gewoon.

‘Maar u heeft toch wel met iemand gepraat over
wat er gebeurd was?’

‘Ik ben een keer mee naar een therapeut geweest.
En ik heb het op school verteld aan mijn klassenleraar,
die het prompt doorvertelde aan de andere leraren. Ik
vond dat zo erg, dat ik het er daarna met niemand
meer over gehad heb. Ook niet met vrienden en ook
niet met de therapeut waar ik later naar toe ben gegaan
voor mijn angsten. Tot Machteld dus opperde dat ik
problemen had met seks.’

‘En zou u zelf zeggen dat het uw ontwikkeling als
man heeft beinvloed?’

‘Ja. Tot een jaar geleden zag ik eigenlijk alle
mannen als verkrachters. Ook mijzelf.” Zelfs mijn
vader, denkt hij daar altijd bij, al heeft hij dat nooit
aan iemand toegegeven, zelfs niet aan Machteld.
‘Terwijl hoe ik vrouwen zag, wisselde. Ik bedoel
vrouwen die mannen toestonden seks met hen te
hebben. Daarom wilde ik ook dat ze me pijn deden.
Lichamelijk dan. Omdat ik het verdiende en omdat het
afleidde.’

“Voor alle duidelijkheid. U wilde zelf dat vrouwen
u pijn deden? Dat was geen idee van mevrouw Six?’

‘Nee. Van Machteld mocht de seks best ruw zijn,
maar van mij had het eigenlijk nog veel harder
gemogen.’
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‘Was mevrouw Six de eerste met wie u wat u
noemt ruwe seks had?’

‘De eerste met wie ik het zo ruig deed, ja. Maar ze
was ook de eerste met wie ik echt een relatie had.’

‘Was u op dat moment nog in therapie?’

‘Nee. Ik ben sowieso maar een paar keer geweest.
Die therapeut vond dat ik medicijnen nodig had en
daar was ik het niet mee eens.’

‘En wisten uw ouders dat u professionele hulp had
gezocht?’

‘Nee. Ik wilde niet dat ze zich zorgen maakten om
mij.’

De Leeuw knikt. ‘Meneer Helleman, u heeft
verklaard dat u sinds uw bijna-doodervaring niet meer
getwijfeld heeft aan de liefde van mevrouw Six. Kunt
u ons dat nog eens uitleggen?’

Herre schrikt. Ze hebben deze vraag gerepeteerd,
maar opeens weet hij niet meer wat hij zou zeggen en
hoe harder hij het zich probeert te herinneren, hoe
meer de paniek zijn denken belemmert. Straks verpest
hij het voor hen allebei! ‘Eh-" Hij weet het echt niet
meer!

“Vertrouwt u haar nu wel?’

‘Absoluut.” Gelukkig, hij weet het weer. ‘lk was
altijd bang om haar te vertrouwen, juist omdat ik zo
heel sterk de neiging voelde om dat te doen, denk ik.
Maar tijdens die bijna-doodervaring viel die angst

)

weg.
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‘Maar bent u dan ook niet bang meer dat ze nog
eens vreemd zal gaan? U weet inmiddels dat ze nog
een keer met haar ex heeft geslapen.’

‘Nee. Ik was zelf trouwens al eerder vreemd
gegaan.’

‘U bent gewoon niet bang meer,” vat De Leeuw
samen.

‘Zo is het.’

‘Dank u meneer Helleman, voor uw open-
hartigheid. Mevrouw de voorzitter, ik heb geen vragen
meer voor deze getuige.’

Klop straalt. Natuurlijk, De Leeuw is een lekker ding.
Maar hij ziet nu ook weer voor zich hoe ze naar hem
lacht. Zo extreem gelukkig. Het was die lach die hem
de week na hun eerste nacht samen even het gevoel
gaf dat hij niets anders meer zou willen als hij verder
zou kunnen leven met haar. Een gevoel waar hij korte
metten mee maakte door onnodig bot te reageren op
haar sms’jes tot die na een tijdje stopten. Misschien
kan hij haar verleiden om na de zitting iets met hem te
gaan drinken. lets verderop zit een redelijk café. Maar
dan moet hij wel duidelijk maken dat het niet is om
informatie uit haar los te krijgen! Weliswaar heeft hij
dat de vorige keer ook niet gedaan, ze ziet hem daar
waarschijnlijk wel toe in staat. Terecht overigens, er is
weinig dat hij niet over heeft voor een goed verhaal.
Daarbij heeft hij seks altijd spannender gevonden met
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een dubbele agenda. Maar hij moet opletten! Er zit al
lang weer een nieuwe getuige tegenover de rechtbank.

De officier kijkt mevrouw Helleman samenzweerderig
aan. ‘Mevrouw Helleman, een aantal mensen heeft
verklaard niet goed te begrijpen wat uw zoon ziet in
de verdachte. Niemand heeft zich echter zo negatief
over haar uitgelaten als u. Kunt u dat verklaren?’

‘Niemand kent mijn zoon zo goed als ik. En
mensen laten zich makkelijk door Machteld inpalmen.
Zelf vond ik haar de eerste keer dat ik haar zag ook
heel aardig. Bovendien leek Herre gelukkig met haar.
Een beetje te, dacht ik toen al wel. En daarna werd het
me steeds duidelijker wat voor invloed ze had op
Herre. Op een gegeven moment probeerde ze hem
zelfs tegen ons op te zetten!’

‘Legt u dat eens uit.’

‘Hij zei dat zelf. Dat ze gezegd had dat we meer
aandacht hadden moeten hebben voor hem, en niet
alleen voor zijn zus.’

‘En merkte u nog meer dingen?’
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‘Zeker! Opeens begon hij de meest lugubere
gedichten te schrijven.’
‘En verder?’

Klops gedachten dwalen opnieuw af. Wil hij een kans
maken bij De Leeuw, dan moet hij niet te negatief
schrijven over Six. Maar kan hij dat wel maken? Zijn
lezers willen zich graag beter en slimmer voelen dan
de mensen die het voor het zeggen hebben of die ze
om een andere reden niet mogen. Dus een stuk
waaruit sympathie spreekt voor een vrouw die haar
sullige ex op bijna smoort in zijn eigen kussen? De
redactie ziet hem aankomen. Zeker als Six straks
wordt vrijgesproken. Aan de andere kant, de tijd dat
artikelen steeds harder moesten zijn, is wel voorbij.
Mensen zijn niet meer zo in voor dat soort verhalen
als vijf, tien jaar geleden. Zelfs hij heeft vaak geen zin
meer om moeilijk te doen. Hij zou dus ook een
positiever stuk kunnen schrijven. Een love story
misschien. Of een meer afgewogen stuk. Desnoods
biedt hij het ergens anders aan. Waarom niet? Maar
hij moet echt beter opletten, het is al weer de beurt aan
De Leeuw.

‘Mevrouw Helleman, ik vind het vervelend hierover te

moeten beginnen, maar mevrouw Six heeft verklaard
dat volgens haar de verkrachting van uw dochter van
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grote invloed is geweest op de ontwikkeling van uw
zoon. Wat vindt u daarvan?’

‘Onzin!’

‘Toch zegt uw zoon min of meer hetzelfde. Zou het
niet waar kunnen zijn, wat hij zelf zegt, dat hij zijn
twijfels en gevoelens voor u verborgen heeft
gehouden?’

‘Herre heeft het me altijd gezegd als iets hem
dwars zat.’

‘Hij zegt zelf dat hij met niemand praatte. Of had
hij u wel verteld dat hij naar aanleiding van de
zelfmoord van zijn vriendin in therapie was gegaan?’

Mevrouw Helleman houdt haar lippen stijf op
elkaar.

‘En u zelf? Heeft u ooit overwogen in therapie te
gaan?’

‘Ik zou niet weten waarom. Mijn ouders hebben in
het Jappenkamp gezeten, mijn dochter is verkracht.
Wat heb ik vergeleken met hen nou ooit
meegemaakt?’

Enigszins geschrokken Kkijkt De Leeuw naar
beneden. De arme vrouw reageert precies zoals ze
gehoopt had. Toch zal ze nog verder moeten gaan en
haar moeten vragen, wat ze haar nu zal vragen.

‘Mevrouw Helleman, ik wil geen moment de
indruk wekken dat u geen goede moeder zou zijn.
Integendeel, ik ben ervan overtuigd dat u gedaan heeft
wat u kon. Maar zou het niet kunnen dat uw ouders u
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ongewild het gevoel hebben gegeven dat u flink moest
zijn omdat wat u meemaakte niet te vergelijken was
met wat zij hadden meegemaakt?’ Ze stopt even. ‘En
dat u op dezelfde manier uw zoon het gevoel heeft
gegeven dat hij het niet moeilijk mocht hebben met de
verkrachting van zijn zus?’

Mevrouw Helleman zegt niets meer. Zelfs het
publiek, dat haar op de rug ziet, begrijpt hoe de vraag
moet zijn aangekomen en houdt zich stil.

‘Mevrouw Helleman, u hoeft voor mij deze vraag
niet te beantwoorden, als u dat niet wilt. En als de
verdediging klaar is-> De voorzitter werpt een strenge
blik op De Leeuw. Ja, zegt die snel, zij is klaar. ‘Dan
kunt u, mocht u dat nog willen, weer plaatsnemen in
de zaal.’

Mevrouw Helleman staat op zonder nog te horen wat
de voorzitter verder zegt. Haar man staat op om haar,
zodra ze hem bereikt heeft, tegen zich aan te drukken.
Hij vraagt of ze weg wil, en dat wil ze ook, maar ze
wil ook horen wat de andere getuigen gaan zeggen,
en dus schudt ze haar hoofd en gaan ze weer zitten.

Floor Minkenhof heeft de wat schokkerige manier van
lopen die lange vrouwen wel vaker hebben en die
Kouwenaar altijd erg aantrekkelijk vindt. En al weet
hij dat hij zich moet concentreren op de woorden van
de voorzitter, hij kan de gedachte aan haar en Six die
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elkaar uitgebreid zoenen en elkaar dan beginnen te
betasten niet meteen van zich afschudden. Wat hij niet
weet natuurlijk, is dat Machteld en Floor gedurende
een korte periode werkelijk geliefden zijn geweest.

De voorzitter wil weten hoe Machteld reageerde toen
Herre het uitmaakte. ‘Kwaad. Of verdrietig. Of-

‘Verdrietig!” antwoordt Floor beslist. ‘Vooral
omdat hij helemaal geen contact meer wilde.’

‘“Verbaasde u dat?’

‘Dat ze dat zo erg vond? Aan de ene kant niet, ik
vind dat zelf ook altijd heel erg. Aan de andere kant.
Deze relatie was altijd zoveel problematischer
geweest dan die ze daarvoor had gehad. Maar ze was
ook altijd heel vaag over de reden waarom hij zo
moeilijk deed. Het enige wat ze daarover kwijt wilde,
was dat het iets te maken had met zijn verleden, maar
wat er dan precies gebeurd was, wilde ze nooit
zeggen. Omdat Herre dat niet wilde.’

‘Zou u zeggen dat mevrouw Six een gewetensvolle
vrouw is?’

‘Zonder meer. Ze kon zich schuldig voelen over de
Kleinste dingen. Dat had ze Herre voor haar gevoel
zitten manipuleren en dacht ik, waar heb je het over?’

Machteld begrijpt dat Floor wil doen wat ze kan om

haar uit de gevangenis te houden. Toch is het
onaangenaam om haar zo over haar te horen praten.
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Ze draait zich om en opnieuw dreigt ze te vergeten
waar ze is. Tot ze de vraag hoort van de officier.

‘Mevrouw Six voelde zich zo nu en dan dus wel
schuldig, althans die indruk maakte ze op u, omdat ze
de heer Helleman, ik citeer, had zitten manipuleren.
Maar dan had ze hem dus wel zitten manipuleren!
Klopt dat?’

‘Jawel, volgens haar dan-’

‘Dank u wel, mevrouw Minkenhof. Ik heb verder
geen vragen meer, mevrouw de voorzitter.’

De voorzitter knikt. ‘Meester de Leeuw?’

De Leeuw gaat staan. ‘lk heb maar een vraag,
mevrouw de voorzitter.” En ze wendt zich tot Floor.
‘Mevrouw Minkenhof, wat mevrouw Six manipuleren
noemde, en de officier dus ook, wat moeten we ons
daar precies bij voorstellen?’

De Jager houdt zijn adem in.

‘Dan deed ze zich kwader voor dan ze was, bij-
voorbeeld die keer dat hij was vreemdgegaan, omdat
ze wist dat hij anders zou denken dat het haar niets
kon schelen. Of ze leidde zijn aandacht af als hij weer
eens overstuur was. Zoals je dat doet bij een kind. Ik
vond dat ook ver gaan, maar om een andere reden en
in ieder geval niet iets om je schuldig over te voelen.
Maar dat zag zij dus anders.’
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De Jager glimlacht alsof Floor alleen maar een mooi
meisje is, maar het ontgaat hem niet dat zelfs Slob
teleurgesteld lijkt. En terecht. Hij is er met open ogen
ingelopen! Natuurlijk, hij zet altijd hoog in en vindt
het geen probleem om argumenten aan te voeren die
niet helemaal kloppen. Het interesseert hem hoe dan
ook niet of een verdachte schuldig is of niet, dat mag
de rechter bepalen. Maar hij moet zich niet in laten
pakken. En al helemaal niet door een vrouw! Dat hij
dat laatste denkt terwijl hij De Leeuw altijd graag
tegenover zich heeft, juist omdat ze volgens hem zo
aan elkaar gewaagd zijn, stoort hem niet. De Jager
behoort tot de groep mensen die onverenigbare dingen
kunnen denken zonder daar onrustig van te worden.

‘Meneer de officier, uw getuige!’

Hij staat op. De voorzitter is kennelijk al klaar met
het horen van de eerste getuige-deskundige, maar dat
geeft niet, hij heeft zijn vragen paraat.

‘Dank u, mevrouw de voorzitter. Dokter de
Vreugd, u schrijft in uw rapport dat u zich geen goed
beeld hebt kunnen vormen van de geestesvermogens
van mevrouw Six. Met andere woorden, u kunt niet
zeggen dat mevrouw Six een stoornis heeft die in dit
verband relevant is, maar u kunt dat evenmin
uitsluiten. Zeg ik het zo goed?’

De Leeuw kijkt naar de leden van de rechtbank en
stelt tevreden vast dat ze alledrie een geirriteerde, of
anders in ieder geval verveelde indruk maken.
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‘Ja, u zegt het zo goed.’

‘Maar u en uw collega’s hebben mevrouw Six wel
onderzocht. Kunt u zeggen welke instrumenten u
daarvoor gebruikt heeft?’

‘Het belangrijkste was een door onszelf aangepaste
versie van de PCL-R. Dat is een internationaal
gebruikte vragenlijst om psychopathie te meten.’

‘Geschikt voor weigerende observandi?’

‘Dat is wel het idee, ja.’

‘Juist. En hoe scoorde mevrouw Six op deze
vragenlijst?’

‘Tussen de 21 en 30 op een schaal van 0 tot 40,
terwijl we vanaf een score van 26 spreken van
psychopathie. Ter vergelijking, de gemiddelde score
onder niet-criminelen ligt tussen de 5 en de 10.’

‘Dan scoort mevrouw Six dus behoorlijk hoog!’

‘Ja, maar omdat het toch geen betrouwbare
uitkomst was, konden we in ons rapport niet anders
concluderen dan we gedaan hebben.’

‘Omdat mevrouw Six niet met u wilde praten?’

‘Dat was een belangrijke reden, ja.’

‘Nu is mevrouw Six een hoogopgeleide vrouw,
met zoals zij zelf heeft toegegeven, wel enige kennis
van de psychiatrie. Heeft dat de observatie nog verder
bemoeilijkt, denkt u?’

‘Dat zou goed kunnen. Psychopathie is altijd
moeilijk vast te stellen bij intelligente mensen, omdat
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die beter aanvoelen wat ze moeten zeggen, terwijl dat
ook een kenmerk is van psychopathie.’

‘Meneer de officier.” De voorzitter kijkt streng.
‘Kunt u zo langzamerhand afronden?’

‘Ik heb nog maar een vraag, mevrouw de
voorzitter. Dokter de Vreugd, u heeft het steeds over
psychopathie. Kunt u kort uitleggen wat we daaronder
moeten verstaan? Wat precies-’

De Leeuw snapt er niets van. De Jager onderschat de
intelligentie van de rechter, een fout die zijzelf als
beginnend advocaat precies een keer gemaakt heeft,
hoe kan het dat hij dat niet doorheeft? Ze is nooit erg
van hem onder de indruk geweest, maar nu komt hij
wel heel zwak over. Heeft hij een slechte dag of is hij
zijn scherpte aan het verliezen? Ze moet nog oppassen
hem niet te hard aan te pakken. Zeker Slob zou nog
wel eens medelijden met hem kunnen gaan krijgen.

‘Een psychopaat is vaak innemend, welbespraakt. Het
lijken mensen zoals u en ik, maar in feite doen ze de
hele tijd alsof. Sommigen zijn heel succesvol
trouwens, bijvoorbeeld in de zakenwereld. Maar al
zijn de meeste psychopaten niet crimineel, veel van de
mensen die een ernstig misdrijf begaan, zijn wel
psychopaat. Verder zijn het vooral mannen. Ze kennen
geen angst, voelen zich niet snel schuldig, zijn
promiscue-’
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‘Dank u, dokter de Vreugd. Ik heb geen vragen
meer, mevrouw de voorzitter.’

‘U, meester de Leeuw?’

‘Nee, mevrouw de voorzitter.’

‘En uw cliént ook niet?’

Machteld twijfelt. Ze weet dat in de Verenigde
Staten iemand pas vanaf een score van 30 psychopaat
wordt genoemd, dat zou ze kunnen opwerpen. Maar
De Leeuw heeft dat ook niet gedaan. Dus schudt ze
haar hoofd.

Herre zucht. Een andere rechercheur, een andere
officier, en de zaak zou zijn geseponeerd. Maar hij
kan niemand de schuld geven. Integendeel, dat zijn
moeder Machteld niet vertrouwt, komt ook door hem.
Hij zoekt het gezicht van zijn moeder en geeft haar
een glimlach waarin liefde en verdriet gemengd zijn.
Aan de ene kant zou hij willen dat ze niet hoefde te
horen wat de deskundige die net heeft plaatsgenomen
gaat zeggen. De Leeuw heeft haar net ook al zo hard
aangepakt. Aan de andere kant, wie weet gaat ze
eindelijk zien wat haar haar leven lang belemmerd
heeft gelukkig te zijn.

Jasper Schildt is een gedreven man. Hij zou graag
meer tijd besteden aan zowel zijn onderzoek als zijn
patiénten, maar hij weet dat je als je werkelijk iets wil
bereiken in de wereld je het spel mee moet spelen. In
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besturen gaan zitten, netwerken, ingezonden brieven
schrijven, lezingen geven. Je weet immers nooit van
tevoren wat waartoe zal leiden. Hij in ieder geval niet.
Daarom zei hij ook meteen ja toen De Leeuw hem
belde met de vraag of hij in deze zaak zou willen
getuigen. En hij moet toegeven dat hij het hem ook
wel wat doet om hier nu te zitten, om nadat hij de
belofte heeft afgelegd als deskundige de vragen te
moeten beantwoorden van de president van de
rechtbank.

‘Meneer Schildt.’

Hij knikt.

‘U heeft de heer Helleman en mevrouw Six
uitgebreid gesproken en weet dat hun relatie sinds de
heer Helleman is ontwaakt uit zijn coma, in ieder
geval volgens henzelf, een ander karakter heeft
gekregen. Dat klopt toch?’

‘Ja.

‘Nu lijkt het OM te denken dat dit komt doordat de
heer Helleman zijn wantrouwen jegens mevrouw Six
ten onrechte heeft laten varen. Is dat ook uw mening?’

‘Nee, ik denk dat hij zijn wantrouwen terecht heeft
laten varen.’

‘Kunt u dat toelichten?’

‘Ik denk dat het wantrouwen dat meneer Helleman
koesterde, naar mevrouw Six, maar ook naar anderen,
in ieder geval voor een deel te maken had met de
verkrachting van zijn zus. Ik heb de indruk gekregen
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dat hij tot die gebeurtenis liefdevol is opgevoed door
zijn beide ouders en dat er hoe dan ook geen reden is
te veronderstellen dat hij zich als klein jongetje al
onveilig heeft gevoeld. Ik denk echter ook dat ze de
impact van de verkrachting van zijn zus op hem
hebben onderschat. Waarmee ik niet wil zeggen dat
hen iets te verwijten is. Het is niet meer dan natuurlijk
dat je je als ouder richt op het kind dat iets ergs heeft
meegemaakt en daardoor niet goed door hebt dat ook
de wereld van de andere kinderen op zijn kop is
komen te staan, bijvoorbeeld doordat ze de angst en
de verwarring van hun ouders kunnen voelen.
Daarvoor is het niet eens nodig dat er in het gezin
over het gebeurde gesproken wordt. Bovendien ben je
geneigd de problemen van de broertjes en zusjes
minder belangrijk te vinden dan je daarvoor zou
hebben gedaan. Zeker als je in je jeugd in een
vergelijkbare situatie hebt gezeten, zoals in dit geval
de moeder.’

De voorzitter onderbreekt hem. ‘Dat punt is denk
ik nu wel voldoende gemaakt. Kunt u ons nu dan
misschien vertellen, wat precies de impact van
seksueel geweld kan zijn op een jongere broer? Je zou
zeggen dat het voor een jongen juist makkelijker zou
moeten zijn. Hij hoeft immers niet bang te zijn dat
hem hetzelfde zal gebeuren.’

‘Dat is waar, maar verwerken dat iemand van wie
je houdt, is verkracht, blijft heel erg moeilijk en al
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helemaal voor een jongen die zelf net in de puberteit
komt.” Schildt zegt het in het besef dat wat hij nu gaat
zeggen kan bepalen of de media zijn verhaal gaan
volgen of dat van De Vreugd. ‘Ik zie veel van deze
jongens en mannen en allemaal, bijna allemaal,
kampen ze met hetzelfde schuldgevoel. Vaak nemen
ze het zichzelf bewust of onbewust kwalijk dat ze hun
zusje niet hebben kunnen beschermen. Dat is iets dat
ook veel ouders kwelt trouwens, vooral vaders. Maar
bij broers en vriendjes zie je nog iets anders.” Hier zou
hij willen zeggen dat het elke keer weer zijn hart
breekt, want dat doet het, maar hij houdt zich in. ‘Ze
gaan zich vereenzelvigen met de dader. En niet alleen
als ze voor de verkrachting plaatsvond, zoals zoveel
mannen, seksuele fantasieén hebben gehad over hun
zus. Eigenlijk is het onvermijdelijk. Ze moeten man
worden in een periode waarin het meest indringende
beeld van een man, dat is van de dader. Dit heeft als
gevolg dat ze als ze lust op voelen komen, meteen
denken dat zij een vrouw aan zouden kunnen doen wat
hun zus is aangedaan. Ze begrijpen niet dat hun
lustgevoelens normaal zijn en al helemaal niet dat ook
vrouwen seksuele verlangens hebben, verlangens die
misschien wel wat, maar nu ook weer niet zoveel
afwijken van die van hen.’

Zoals altijd wanneer Schildt in algemene termen
spreekt over de noodzaak van hulp aan deze groep
denkt hij ook nu weer aan Joost en Marco, de eerste
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mannen bij wie hij een doorbraak zag. Soms haalt hij
de herinnering aan beide mannen bewust op.
Bijvoorbeeld in gesprekken met studenten of om
zichzelf te motiveren. Dan ziet hij Marco’s betraande
gezicht voor zich of Joost die in zijn wachtkamer zit
als een ander mens. Hij denkt zelfs vaker aan hen dan
andersom. Maar zo hoort het natuurlijk ook. Marco
bijvoorbeeld denkt dat hij maar drie of vier sessies
heeft gehad met Schildt en dat hij daarin de meeste
conclusies met betrekking tot zijn angstaanvallen zelf
heeft getrokken, terwijl hij in werkelijkheid bijna een
jaar bij hem in therapie was en slechts met veel geduld
kon worden verleid over zijn verleden te praten. Niet
dat het Schildt veel zou kunnen schelen als hij dit zou
weten. Hij weet hoe het werkt en het zou hem alleen
maar genoegen doen te horen dat Marco inmiddels
volwassen kinderen heeft met wie hij een goede band
heeft en een vrouw die hij met de jaren alleen maar
mooier is gaan vinden. In dit geval schenkt Schildt de
herinnering aan hem en Joost trouwens geen aandacht,
waardoor ze meteen weer wegzakt. De president wil
weten hoe het voor zijn cliénten is als ze ouder
worden.

‘Velen ontwikkelen een depressie of, als ze aanleg
hebben voor een dwangstoornis, een seksuele
obsessie, en nog vaker houden ze moeite met het
aangaan en onderhouden van liefdesrelaties, tenzij ze
op tijd de juiste hulp krijgen natuurlijk. Afgaande op
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wat meneer Helleman mij verteld heeft zou er in zijn
geval goed sprake geweest kunnen zijn van een
seksuele obsessie zonder dat mijn collega bij wie hij
in behandeling was dat ooit heeft ontdekt. Mensen
met een seksuele obsessie hebben vaak dwang-
gedachten over dingen die ze in werkelijkheid nooit
zouden doen, maar houden dat ook vaak verborgen,
zelfs voor hun therapeut.’

Meneer Helleman knijpt met zijn hand in zijn
bovenbeen. Hij is de conclusie dat Herres problemen
te maken konden hebben met de verkrachting van
Fenna altijd uit de weg gegaan en voelt nu dat hij
daardoor in gebreke is gebleven. Het gaat nu
weliswaar goed met Herre en een ander zou hij ook
niets verwijten. Het is zoals de deskundige zegt, ze
hebben gedaan wat ze konden. Maar toch.

‘Zou een goede relatie hen niet even goed kunnen
helpen?’

‘In theorie wel. Maar het probleem is dus dat deze
mannen niet goed weten hoe ze zo’n relatie moeten
krijgen of houden. Dat zie je als therapeut hoe dan
ook vaak. Dat mensen de mogelijkheden die ze
krijgen niet kunnen pakken.’

‘En een bijna-doodervaring? Zou zoiets ook een
therapeutisch effect kunnen hebben?’
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‘Ik denk dat dat in dit geval wel zo gewerkt heeft,
ja. Maar ik moet u zeggen dat ik op dit punt niet
deskundig ben.’

‘Dat begrijp ik. Maar u denkt niet dat de heer
Helleman onder invloed staat van mevrouw Six?’

‘Nee, dat denk ik niet. Ik heb gezien hoe meneer en
mevrouw met elkaar omgingen in het gesprek dat ik
met hen samen had en heb toen niets gezien dat erop
zou kunnen duiden dat de verhouding niet
gelijkwaardig was. Volgens mij zou een psychopaat
trouwens nooit het inzicht in mensen kunnen hebben
dat mevrouw Six toont in haar boeken, maar dit
terzijde.’

De Vreugds ogen fonkelen. Hij heeft Helleman en Six
ook samen gezien. En een van haar boeken gelezen.
Nou ja, ingekeken. Hij heeft zich alleen niet door Six
laten inpakken. Stel je voor! Ze hoeft Helleman maar
aan te kijken en de kracht vloeit uit zijn lichaam. Hij
kan zich dat trouwens wel voorstellen, de vrouw heeft
onmiskenbaar iets aantrekkelijks, zoals ze daar zit,
rechtop, iedereen de baas. Nu maar hopen dat De
Jager zijn verhaal goed heeft voorbereid. Niets is zo
slecht voor zijn humeur als een rechter die niet
meegaat in zijn rapport over een verdachte.

Hij zal echter nog even geduld moeten hebben. Voor
De Jager kan beginnen aan zijn requisitoir, moet de

79



voorzitter nog een korte samenvatting geven van de
stukken in het dossier. Dit is een onderdeel waarbij
het publiek altijd rumoerig wordt. Ook nu beginnen
mensen al snel te fluisteren. Zelfs de aandacht van De
Leeuw dwaalt af. Ze Kkijkt naar Klop die ge-
concentreerd kijkt naar het schermpje van zijn
telefoon. Nog steeds vraagt ze zich wel eens af of hij
niet haar grote liefde had kunnen zijn. Soms wordt ze
gek van haar eigen getwijfel, tot ze zich weer in
herinnering brengt, zoals nu, dat haar vriendinnen ook
twijfelen aan hun relatie. Ze moet gewoon niet kijken
naar Machteld en Herre. Die zijn verliefd en
waarschijnlijk ook door alle gebeurtenissen van het
laatste jaar dichter bij elkaar gekomen dan ze anders
waren geweest. En ze richt haar blik weer op de
voorzitter, juist op het moment dat Klop het sms’je dat
hij De Leeuw had willen sturen wist en weer opkijkt.
Of zij nog vragen heeft? Nee? Dan is het woord aan
de officier.

‘Mevrouw de voorzitter, geacht college.” De Jager
maakt een lichte buiging. ‘Veel mensen kunnen zich
niet voorstellen dat er andere mensen zijn die
werkelijk niet te vertrouwen zijn en die genieten van
de macht die ze hebben over anderen. Ze hebben niet
door dat deze types overkomen als gewone mensen, of
nog erger, als bijzondere persoonlijkheden, terwijl ze
in werkelijkheid slechts doen alsof. Ter verdediging
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van deze pathologische gevallen zij opgemerkt dat
zijzelf denken dat anderen ook doen alsof, of alleen
maar te dom zijn om het spel mee te kunnen spelen.
Maar al kan iemand die zo in elkaar zit daar zelf
misschien niet zoveel aan doen, de samenleving, en
dan met name de zwakkere in die samenleving, moet
wel tegen hem beschermd worden. Of tegen haar, in
het geval van mevrouw Six.” Hij laat een pauze vallen,
waarbij hij zijn vingertoppen tegen het tafelblad duwt.

Uit het publiek komen naast verontwaardigde,
instemmende geluiden. Het inmiddels in twee kampen
verdeelde excursiegroepje bijvoorbeeld zit er helemaal
in, net als de drie verspreid door de zaal zittende
rechtbankwatchers. De Leeuw schudt haar hoofd en
buigt zich naar Machteld. ‘Laat De Jager maar praten.
Hoe meer hij de rechtbank probeert te bespelen, hoe
ongevoeliger die wordt voor zijn argumentatie.’
Waarop Machteld knikt. Ze snapt wat haar advocaat
bedoelt, maar dat betekent niet dat ze er gerust op is.

‘Wat is er gebeurd? Mevrouw Six is op 19 augustus
2011 rond half tien de kamer in gegaan van de heer
Helleman die op dat moment in bed lag. Ze heeft een
tijd lang een kussen in het gezicht gedrukt en toen ze
dat weghaalde, was hij buiten bewustzijn om pas vier
dagen later weer bij te komen. Echter! Omdat het
lichaam zich altijd zal verzetten, zelfs als iemand dood
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zou willen, kan dit volgens het OM maar op een paar
manieren gebeurd zijn.

De eerste mogelijkheid is dat er een kort gesprek
gesprek is geweest zonder dat dit echt een ruzie is
geworden omdat het slachtoffer daarvoor te slaperig
was, mogelijk doordat hij een pil met een onbekende
stof had ingenomen. In dit gesprek is een van beiden
begonnen over de mogelijkheid de heer Helleman af
te maken. Wie dat was, doet niet ter zake aangezien de
heer Helleman duidelijk niet helder was. Dat
mevrouw Six toch tot haar daad is overgegaan is haar
dan ook zwaar aan te rekenen. En dat ze erin slaagde
de heer Helleman zo lang het kussen in zijn gezicht te
drukken dat hij het bewustzijn verloor, moet dan
eveneens aan zijn slaperigheid toe worden geschreven.

De tweede mogelijkheid is dat mevrouw Six na dit
gesprek op het slachtoffer is gaan zitten, waarna hij
het kussen niet meer weg kon duwen. Als het
slachtoffer wakker en niet onder de invloed was van
een verdovend middel is dat de enige verklaring voor
het feit dat de verdachte het kussen zo lang op het
gezicht van het slachtoffer kon drukken dat het nog
vier dagen zou duren voor hij weer bij bewustzijn
kwam. En dan kan er nog sprake zijn geweest van een
combinatie van deze mogelijkheden.

Voor de goede orde, dat de heer Helleman
mogelijk minder helder was doordat hij een pil had
geslikt, betekent niet dat er geen causaal verband meer
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is tussen het handelen van mevrouw Six en de
bewusteloosheid van de heer Helleman. Zelfs al zou
mevrouw Six niet hebben begrepen dat het leven van
de heer Helleman in gevaar was, dat is niet relevant.
Ik verwijs naar het eierschedelarrest-’

Kouwenaar zucht. Hij weet nog dat hij voor het eerst
hoorde over de man die was veroordeeld voor
mishandeling met dodelijke afloop omdat hij een
pantoffel naar zijn vrouw had gegooid die haar had
getroffen op een plek waar haar schedel zo dun was
dat ze het niet had overleefd. Toen had het verhaal
hem gefascineerd, zoals het de meeste mensen
fascineert, maar al na een paar jaar begonnen de
verwijzingen ernaar hem moe te maken.

‘In het voordeel van mevrouw Six lijkt misschien te
spreken dat ze vervolgens om hulp heeft geroepen, en
wel zo dat verschillende getuigen de indruk kregen dat
ze door emoties was overmand. Ze wist toen echter al
dat psychische overmacht een strafuitsluitingsgrond
is, aangezien ze dit gegeven een paar jaar eerder had
gebruikt voor een verhaal. Daarbij hebben we hier te
doen met een uiterst intelligente vrouw, dat mogen we
niet vergeten.

Dan resten er nog twee vragen. De eerste is
waarom? Waarom kon mevrouw Six de impuls het
leven van haar ex-minnaar te nemen of in ieder geval
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in gevaar te brengen niet weerstaan? Voor het
antwoord op die vraag moeten we Kkijken naar de
relatie die beiden hadden. Ruim een jaar lang had de
verdachte het enigszins labiele slachtoffer in haar
macht gehad. Ze speelde bijvoorbeeld handig in op de
ideeén die deze had over het doden van je geliefde, als
deze al niet van haar afkomstig waren, en na een paar
maanden kenden vrienden en familie hem niet meer
terug. En toen maakte hij zich toch van haar los! Uit
alles blijkt dat ze dit niet kon verkroppen, wat haar
wens heeft gevoed hem te doden.’

De geluiden uit de zaal ontgaan hem niet. Hij
houdt ervan reactie op te roepen. Of mensen het nu
met hem eens zijn of niet. Liever niet zelfs, of niet
allemaal, dan heeft hij het gevoel dat er iets te winnen
valt.

‘De tweede vraag is waarom het slachtoffer, de
heer Helleman, die de verdachte bijna van het leven
beroofd had, niet wil dat ze daarvoor veroordeeld
wordt. Het antwoord daarop is dat zij hem nog steeds,
of eigenlijk zou ik moeten zeggen opnieuw, in zijn
macht heeft. Hij zegt geen dingen waaruit dat
onmiddellijk blijkt misschien, maar mevrouw Six
heeft dan ook volop de kans gehad hem in te fluisteren
wat hij wel en niet moet zeggen. Overigens zou zijn
ontlastende verklaring, als hij werkelijk onder de
invloed was van een op straat gekochte pil, naar de
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mening van het OM, hoe dan ook niet mogen worden
meegewogen.

Mevrouw de voorzitter, geacht college, hierom tilt
het OM zo zwaar aan deze zaak. Wie weet wat er
gebeurt als de heer Helleman straks verliefd wordt op
een meisje van zijn eigen leeftijd of het om een andere
reden alsnog uitmaakt? Hoe gaat mevrouw Six dan
reageren? Nu is hij immers nog geheel in haar ban,
maar dan?’

Machteld verstrakt. Stel dat de officier gelijk heeft en
dat ze nadat ze is vrijgesproken alsnog zijn dood
wordt. Ze is niet bang dat ze haar zelfbeheersing zal
verliezen in het geval dat hij toch nog bij haar weg
gaat. Maar Herre zou terug kunnen vallen en wie weet
waartoe ze elkaar dan zouden kunnen drijven. De
scenario’s beginnen zich al te vormen, maar voor het
eerste helder geworden is, heeft ze zichzelf al tot de
orde geroepen. Ze weet dat het geen zin heeft om
rekening te houden met alles dat je niet volledig
uitsluiten kunt, dan moet ze dat zelf ook niet gaan
doen. Bovendien is De Jager inmiddels klaar met zijn
opsomming van de feiten die hij wettig en overtuigend
bewezen acht, wat betekent dat hij elk moment met
zijn eis kan komen. Machteld hoopt nog steeds dat die
relatief laag zal zijn, hooguit een jaar, en dat het hof
daar dan weer onder zal gaan zitten.
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‘-een gevangenisstraf voor de duur van vier jaren
met aftrek van het reeds ondergane voorarrest en
oplegging van de maatregel van terbeschikkingstelling
met een bevel tot verpleging-’

Verschrikt kijkt ze naar haar advocaat, die even
haar hoofd schudt, ze krijgt echt niet vier jaar met tbs,
maar dan ook weer wegkijkt.

Op het sein van de voorzitter staat De Leeuw beheerst
op. Ze strijkt haar bef glad en begint dan op kalme
toon haar pleidooi. Dat is zakelijk. VVolgens haar is het
goed mogelijk dat Herre het bewustzijn ook zou
hebben verloren als Machteld niet was langs
gekomen. Uit rapporten van de politie is gebleken dat
een paar maanden eerder twee jongeren in coma
waren geraakt na het innemen van een op een feest
gekochte pil met een nog onbekend verdovend
middel. Het is niet onaannemelijk dat Herre eenzelfde
pil heeft gekocht en ingenomen. Dat het OM die
mogelijkheid niet meteen onderzocht heeft, is te
betreuren, maar niet meer veranderen.

Machteld ademt op als De Leeuw vervolgens
begint te beargumenteren dat men haar zelfs geen
roekeloosheid verwijten kan. Wat Machteld gedaan
heeft, heeft ze gedaan onder grote emotionele druk en
zonder Herre ook maar een haar te willen krenken, is
de stelling van De Leeuw. Als er al sprake zou zijn
van een strafbaar feit, zou ze dus moeten worden
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ontslagen van rechtsvervolging wegens psychische
overmacht. En anders is het simpel. Dan moet de
rechtbank haar gewoon vrijspreken.

Het publiek kijkt met Machteld van De Leeuw naar
de voorzitter. Deze bedankt haar, kijkt nog even naar
De Jager om te zien of die ook geen opmerkingen
meer heeft, en dan draait ze zich weer naar Machteld
om te vragen of ze gebruik wil maken van haar recht
op het laatste woord.

Machteld twijfelt. Het liefst zou ze zeggen dat het er
voor haar allemaal weinig toe doet, als ze maar zo nu
en dan in Herres ogen kan zien dat hij van haar houdt.
Maar waarschijnlijk heeft De Leeuw gelijk, je kunt
ook te eerlijk zijn. Je kunt je best doen en alles dat er
volgens jou toe doet zo goed mogelijk onder woorden
proberen te brengen, of de ander je begrijpt, hangt ook
af van zijn bereidheid en vermogen zich in anderen te
verplaatsen, van zijn eigen ervaringen en het beeld dat
hij daardoor heeft gekregen van de mens en de wereld
en, niet in de laatste plaats, van de mate waarin hij in
staat is te kijken naar zichzelf. Als ze de afgelopen
jaren iets geleerd zou moeten hebben, dan is het dat.
Dus schudt ze haar hoofd, waarna een steek in haar
buik haar ineen doet krimpen.
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van: Maria Meerman info@mariameerman.nl)
aan: Ringer Trip (ringertrip@gmail.com)
verzonden: zaterdag 10 juli 2010 02:04:55
onderwerp: waarom ik mannen wel vertrouw

Je hebt me vaak proberen uit te leggen waarom
mannen volgens jou niet te vertrouwen zijn en ik heb
ook niet de illusie dat ik je kan overtuigen van het
tegendeel. Toch wil ik de herinnering met je delen die
bij me opkwam toen ik gisteren Ties ging ophalen van
zijn eerste echte feestje.

Ik vond feesten eng, het meisje dat dat jaar de
klassenavond organiseerde, had nooit moeite gedaan
haar minachting voor mij te verbergen. Bovendien
vroor het. Maar je wist maar nooit, had ik mezelf
voorgehouden, en daarom was ik tegen tienen toch op
pad gegaan. Verkleumd had ik aangebeld bij de
imponerende villa, die ik niet meteen had kunnen
vinden doordat twee of drie grote kastanjes haar aan
het zicht onttrokken. Op de zolder waar het feest
gehouden werd, was ik bij een paar andere saaie
meisjes gaan staan, met een van hen had ik nog even
gedanst en toen was ik met een plastic bekertje wijn
gaan zitten in een oude fauteuil.
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Met een mengeling van afgunst en weerzin
observeerde ik mijn klasgenoten. Van een deel was
het duidelijk dat ze zich vermaakten, de rest leek me
daarvoor net als ikzelf te gespannen. Toen zette er een
langzaam nummer in dat ik wel mee vond vallen,
volgens mij Everybody Hurts van R.E.M. Waar-
schijnlijk was ik al aangeschoten, want ik was het
zachtjes aan het meezingen toen vanaf de andere kant
van de kamer een jongen op me af kwam lopen op wie
ik op mijn manier verliefd was, een blonde krullenbol
die bloemetjesoverhemden en vesten droeg, die hij als
hij ze niet tweedehands had gekocht nooit zou hebben
kunnen betalen, maar zonder dat het een statement
werd. Ik kreeg de indruk dat hij niet helemaal op zijn
gemak was en daar de pest over in had. Stug vroeg hij
of ik met hem wilde dansen. Ik knikte en mompelde
okay, waarna ik mijn wijn op de grond zette en
opstond. Ik volgde hem naar het midden van de
kamer, waar we wat onwennig begonnen te
schuifelen. Omdat mijn handen langzaam weggleden
over de gladde stof van zijn blouse bracht ik ze na
enige tijd weer wat meer naar elkaar toe. Onverwacht
voelde ik hoe hij daarop ook zijn omarming
verstevigde. Heel even en voor het eerst in mijn leven,
of in ieder geval voor zover ik me herinneren kon,
voelde ik me geliefd en aanvaard. We dansten tot het
nummer was afgelopen. Toen liep ik snel terug naar
mijn stoel.
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Het zou nog bijna vijftien jaar duren voor ik echt
geloofde dat er van mij te houden was. Ik begon
relaties met mannen die nog banger waren dan ik en
ontdekte pas dat mijn enige en beste vriend ook
verliefd was geweest op mij toen we allebei al
kinderen hadden. Maar dat is juist wat ik je met dit
verhaal wil laten zien. Dat het in mijn leven zo lang
nacht is gebleven komt niet door de mannen die ik
ontmoette. Integendeel.
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Dagboek van een leugenaar

Soms is van elkaar houden gewoon niet genoeg

Beste lezer, ik ga afscheid van u nemen. Ik ben dit
blog begonnen met het idee dat ik het ooit zou kunnen
laten lezen aan Ringer. Die hoop heb ik moeten laten
varen. Ik heb me de afgelopen dagen gekweld met de
vraag wat ik anders had kunnen doen. Bijna een jaar
lang had ik andere mannen afgehouden voor iemand
met wie ik nooit iets anders had gewild dan
vriendschap. Was dat goed en had ik dat moeten
blijven doen? Had ik mijn handen al veel eerder van
hem af moeten trekken? Maar wanneer dan? Wat doe
je als iemand van wie je houdt iets van je vraagt dat je
niet geven kunt terwijl hij al zijn moed nodig heeft om
het einde van de dag te halen? Inmiddels denk ik dat
ik het antwoord wel weet. Ik lijd niet aan een variant
van Miinchhausen by proxy. Soms is het gewoon niet
genoeg dat je van elkaar houdt. Zeker niet als de ander
ook nog van je walgt.

16 februari 2011

Kan ik je helpen?

Ik kan niet slapen. Ik ben nog niet bang dat ik terug
zal vallen, maar kan ook niet zeggen dat ik me goed
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voel. En dan opeens hoor ik T. naast me iets
mompelen in zijn slaap. Kan ik je helpen? Ik kijk om.
Hij ligt op zijn buik met zijn gezicht van me af. In
werkelijkheid ligt hij aan de andere kant van de stad
naast zijn vriendin, maar zijn bereidheid me te helpen,
al is ze onbewust, troost me. Misschien is dat het ook
wel wat het betekent met elkaar verbonden te zijn. Dat

je de liefde van de ander blijft voelen.
14 februari 2011

Geef Morris eens!

Ik word wakker van mijn telefoon. Ringer. Geef
Morris eens! Ik ben alleen, en al had Morris naast me
gelegen, dan had ik hem nog niet mijn telefoon
gegeven. Dat is ook wat ik zeg tegen Ringer, maar hij
gelooft me niet. 1k hang op. Het is zes uur. Het kost
me geen moeite om weer in slaap te vallen en als ik
een paar uur later opnieuw wakker word, weet ik het.
Het is voorbij. Hij was altijd bij me, ook als hij er niet
was. Maar nu is hij weg.

7 februari 2011

Slecht

Het is uit tussen Ringer en mij. Al houd ik voor
mezelf die gedachte nog wel op enige afstand. Je kunt
iets weten en tegelijk niet weten, dat geldt voor mij
net zo goed als voor hem. Mijn gevoel is trouwens
duidelijk. 1k ben een slecht mens. Ik weet dat het een
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valse overtuiging is die me terug kan drijven in de
armen van mijn eigen demonen. Maar dat maakt niet
uit. Ik blijf het voelen.

30 januari 2011

Slapen met Morris

Na het zoveelste mailtje met verwijten van Ringer bel
ik Morris. Ik vraag of hij komt slapen. Hij komt
meteen. We verdoen onze tijd niet met praten, we
zoenen en gaan voor het eerst met elkaar naar bed,
maar ik kan alleen maar denken aan hoe het was met
Ringer. Er komen zelfs herinneringen naar boven
waarvan ik niet meer wist dat ik ze had, zoals aan de
natte plek die ik heb achtergelaten op de bank van zijn
ouders en die gelukkig opdroogt zonder sporen achter
te laten.

28 januari 2011

Was dit onze laatste keer?

Een week geleden belt Ringer me om te vertellen dat
hij me heeft losgelaten, maar ik hoor het al aan de
manier waarop hij hoi zegt. Hij is niet bang meer. En
ik ben op slag weer verliefd.

Enkele dagen later ga ik bij hem langs. Hij voert
me meteen naar de bank waar hij me zoent. Het is
alsof hij me wil doden met zijn kussen. Tot hij stopt
om bezit van me te nemen. Hij dringt me binnen en
kijkt me aan. Ik vind hem ontstellend mooi. En hij
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mij. Hij moet hetzelfde voelen als ik, dat kan niet
anders. We neuken, en dan moet ik echt weg, er is een
ouderavond waarbij ik niet verstek kan laten gaan.
‘Was dit onze laatste keer?’ vraagt hij terwijl ik me
aankleed. Ik zeg hem dat dat aan hem is en geef hem
een laatste kus.

In de trein besef ik dat ik geen moment meer
getwijfeld heb. Dit is goed. Ringer lijkt daar echter
anders over te denken. In de mailtjes die hij me
sindsdien geschreven heeft, is hij althans duidelijk.
Het is afgelopen.

24 januari 2011

Misschien is elke liefde een waan
Misschien is elke liefde een waan, en de gelukkige
liefde een folie a deux, een idee dat zichzelf waar
maakt, te vergelijken met Ringers achterdocht. Maar
is dat erg?

15 januari 2011

De angst te bedriegen

Een uur lang maken we ruzie. Het is beschamend. 1k
blijf altijd kalm in discussies, moet hoogstens huilen,
en nu hoor ik mezelf schreeuwen. Daarbij voel ik me
onheus, maar ik wil tot hem doordringen. Dus sla ik
mijn handen voor mijn gezicht als ik snik dat ik niet
meer weet wat ik moet doen en ga ik even later op de
leuning van zijn stoel zitten, terwijl ik oppas dat ik
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hem niet aanraak. En het werkt. Na een tijdje trekt hij
mijn hoofd naar zich toe en begint hij te zoenen. We
komen terecht op de vloer, waar we ons gehaast
uitkleden, om elkaar vervolgens te neuken met de
woede van mensen die van elkaar houden. Het is eng.
Niet het bijten en het slaan. Ik voel niet meer dat ik
hem toebehoor. Nu ik dit schrijf, lijkt me dat niet zo
vreemd. De liefde kan nu eenmaal slecht tegen de
werkelijkheid. Maar op dat moment verstar ik. Want
opeens grijnst hij me weer aan. Mijn grootste angst.
De oudste ook. Te bedriegen.
13 januari 2011

Telecommunicatie

Een week lang hebben Ringer en ik vermoeiende
ruzies over de telefoon en de mail. Soms zegt hij iets
nieuws, zoals dat hij de weken voor kerst zich al van
mij aan het verwijderen was, we speculeren over de
oorzaken van mijn onvermogen voor iemand te
kiezen, en een maal geeft hij zelfs toe dat hij me
inderdaad onder druk heeft proberen te zetten. Maar
verder zeggen we keer op keer dezelfde dingen. Ik
geef hem gelijk als hij zegt dat ik niet had moeten
liegen omdat hij me daardoor nu echt wantrouwt, ik
zeg dat ik snap dat hij zo kwaad is, doe vruchteloze
pogingen hem mijn kant te laten zien, betuig mijn
spijt. En dan zegt hij weer dat ik hem altijd alleen
maar bewust heb willen vernederen, dat ik hem nooit
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echt gewild heb en dat ik de schuld bij hem probeer te
leggen, terwijl hij de hele tijd voor mij is blijven
knokken. Op sommige dagen sturen we elkaar mail op
mail en al belt hij me vaak kort nadat we hebben
opgehangen opnieuw, ik blijf hem te woord staan, tot
ik een een sms’je van hem krijg, in hoofdletters en
met veel uitroeptekens, dat ik hem nu eindelijk eens
met rust moet laten.

De dagen daarop sturen we elkaar alleen maar
koude mailtjes waarin we elkaar aanspreken met u.
Hij wil mijn adres zodat hij me de spullen die ik nog
bij hem heb liggen terug kan sturen, en hij
specificeert: een onderbroek, mijn tandenborstel en
een potje antirimpelcreme. Ik mail hem terug dat hij
wat mij betreft alles weggooit, maar ik geef hem ook
mijn adres, anders wordt hij daar weer boos over en
vraag hem om zijn gironummer, zodat ik hem het geld
terug kan storten dat ik hem nog schuldig ben. Hij
antwoordt meteen. Ik kan mijn geld houden voor de
therapie die ik volgens hem nodig heb. Twee dagen
later krijg ik bericht van het postkantoor dat er een
pakje voor me klaar ligt. Ik ga erheen, moet nog een
keer terug om mijn paspoort te halen, en dan krijg ik
het pakket mee, een overdreven grote vierkante doos.
Thuis zie ik dat Ringer niet alleen van de door hem
genoemde spullen af wilde, want de doos bevat ook,
in stukken gescheurd, mijn brieven en prints van mijn
verhalen en helemaal onderin vind ik de bubbeltjes-
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envelop die ik hem gestuurd heb met daarin mijn
sleutels. Ongeopend.

Uiteindelijk schrijf ik hem een mailtje waarin ik
hem weer gewoon tutoyeer. Ik krijg een redelijke mail
terug en op dat moment komen de tranen. Ik mail hem
dat ik nog steeds van hem hou. In het telefoongesprek
dat daarop volgt, geeft hij toe dat hij ook nog houdt
van mij en we spreken af dat we elkaar die avond
weer zullen zien.

Ik krijg het idee voor een verhaal waarin het meisje
waarmee hij oud zal worden een beschrijving geeft
van hun eerste nacht. In het begin is hij nog
voorzichtig, maar dan blijkt dat hij toch is
opgehouden bang te zijn, vandaar dat ze ook bij hem
kan blijven. Ik noteer een paar zinnen, probeer te
bedenken of ik wel of niet de jij-vorm zal gebruiken,
en dan stuit ik op een nieuwe gedachte. Ringer vindt
het anders dan Stern geen probleem dat ik al een kind
heb, ze kunnen zelfs goed met elkaar opschieten. Tot
nu toe vond ik dat hij iemand moest zoeken van zijn
eigen leeftijd, maar misschien heeft hij gelijk en moet
ik die beslissing overlaten aan hem.

Een paar uur later krijg ik echter een sms’je. Kom
toch maar niet. 1k hou nog wel van je. Maar kan en
wil niet met je verder. Ook niet als vrienden. Sorry. Ik
reageer hierop op de enige manier die me open staat.
Ik geloof het niet.

10 januari 2011
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Zo simpel

Morris en ik smilen naar elkaar door de ruit van de
tussendeur. Ik doe open en ga hem voor naar mijn
eigen flat waar we elkaar omhelzen. Hij tilt me even
op. Dan geven we elkaar een korte kus op de mond.
Hoi zegt de een. Hoi zegt de ander. Hij doet zijn
schoenen uit en gaat liggen op de bank, ik ga er
tegenaan zitten op de grond. Hij legt uit dat hij zo laat
is omdat hij halverwege een lekke band kreeg. Ik wuif
zijn verklaring weg. Ik ben blij dat hij er is. Hij ook.
We praten over Berlijn waar hij met vrienden oud en
nieuw heeft gevierd en ik vertel hem over Ringer. Als
ik zeg dat mijn liefde voor hem is teruggekomen zegt
hij. Dat is wel cool. Ik kijk naar hem zonder dat hij het
ziet. Gelukkig en bang, want zo was het zelfs niet met
T. Op mijn vraag of hij nog een whiskey wil, grijnst
hij. Graag! Ik pak zijn glas van hem aan en loop naar
de keuken. Hij roept vanuit de kamer. Kan hij wel
blijven slapen? Natuurlijk kan hij dat. Dat wil zeggen
op de bank. Ik heb geprobeerd het me voor te stellen,
slapen met Morris, maar de gedachte aan Ringers
verdriet maakte het me onmogelijk. Bovendien zou hij
me dan zeker niet meer terug willen. En weer is daar
die grijns. Is goed, joh.

7 januari 2011
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Beelden (2)

Werkt het zo? Gaat je liefde ondergronds als je
iemand alleen nog maar ziet als hij boos en
ongelukkig is? Wordt het beeld dat je van iemand hebt
elke keer dat je elkaar ziet vervangen, zo mede
bepalend hoe je bij de volgende ontmoeting op hem
reageert? Soms is het heel duidelijk. Dan ben je
bijvoorbeeld nog kwaad van de vorige keer. Tenzij je
de dingen in de tussentijd anders bent gaan bekijken
natuurlijk of de zaak met de ander hebt bijgelegd.
Hoewel iets misschien ook wel kan doorwerken, zelfs
al begrijp je de motieven van de ander en heb je hem
al lang vergeven. Ik vermoed dat ik altijd het vage
gevoel heb gehouden dat Ringer iets voor me verborg,
ook toen ik niets meer verzinnen kon dat hij nog voor
me zou kunnen verzwijgen, puur omdat hij eerder ook
dingen bleek te hebben verzwegen. Zoals hij allicht
altijd is blijven denken dat ik nooit voor hem zou
kunnen kiezen, zelfs al waren de bewijzen die hij
meende te hebben voor mijn gebrek aan liefde niet
sterker dan die van de heksenjagers ten tijde van de
Spaanse Inquisitie, terwijl hij toch ook vaak genoeg
moet hebben gevoeld dat ik van hem hield. Misschien
is dat het wel. Dat je tegenstrijdige beelden van
iemand kan hebben maar dat er daarvan altijd een
onderdrukt moet worden. Of vindt u dat ik de dingen
nu onnodig ingewikkeld maak?

5 januari 2011
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Treinen

En je was een paar maanden geleden nog zo verliefd!
Ik kijk Bloem verbaasd aan. Is dat zo? Ik kan het me
haast niet voorstellen. Maar mijn vriendin weet het
zeker. Ik herinner me iets over een boek dat hij had
laten liggen. Een boek? O ja, Het haaiennet. Met dat
jaren zestig omslag. Op een dag was ik thuisgekomen
en zag ik het liggen naast mijn bed, opengeslagen op
de bladzijde waar hij gebleven was. Dat had me wel
iets gedaan. Tot dan toe had hij nooit iets
achtergelaten. Ja, lege verpakkingen en de on-
vermijdelijke losse sok. Maar verliefd? Voor mijn
gevoel was ik al maanden aan het twijfelen.
Natuurlijk, als hij weer eens over de rooie ging.
Omdat je vijf jaar daarvoor seks had gehad met
What ’s-his-name op de wc van de Thalys. Ik zie het
weer voor me. Hij duwt me zowat van het perron
terwijl hij tegen me loopt te schreeuwen. Waarom
moest ik dat vertellen? Hij vroeg toch alleen maar of
ik wel eens met de Thalys was geweest? De paniek in
zijn ogen. Die razernij. Maar op een gegeven moment
klonk je opnieuw verliefd. Dat moet geweest zijn vlak
voor mijn laatste missie, in oktober dus. Opnieuw? Ja,
zoals in het begin. Niet dat je in het begin niet
twijfelde. Maar dat was meer omdat je bang was dat
hij je zou inruilen voor iets jongers, net als- Bloem
weigert de namen te onthouden van mijn exen. En ik
geloof ook wel vanwege de dingen die hij zei als jullie
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seks hadden gehad. Dat is waar. Dan keek hij naar me
en riep uit Wie bent u? of Hola Carola! Dat ik haar
dat verteld heb! Okay! Maar na een tijdje loste die
twijfel zich ook weer op. Weer iets met een trein. Ze
heeft gelijk. We zaten in de trein naar zijn ouders, hij
was vrolijk, we konden niet van elkaar afblijven en
opeens was alle twijfel verdwenen. Dit was goed. Ik
gebruik voor mezelf niet graag het woord verliefd,
maar misschien was dat hier toch wel van toepassing.
Waarop hij het natuurlijk weer uitmaakte. Natuurlijk.
Eerst begreep je nog niet waarom. Nee, niets van wat
hij zei, klonk ook maar een beetje aannemelijk. Zo
zou ik hem hebben gedwongen seks met mij te
hebben. En dus ging ik door mijn herinneringen, zoals
je in je tas kunt graaien naar je sleutels, een paar
dagen lang. Tot me iets te binnen schoot. Hij had ooit
laten vallen dat hij het moeilijk vond om seks te
hebben met iemand van wie hij hield. Op het moment
zelf had ik nog niets gehad waar ik die opmerking
mee kon verbinden, maar nu had ik dat wel. Ik ging
naar hem toe om hem te zeggen dat zijn problemen
met mij daarmee te maken moesten hebben. Bloem
maakt een gebaar met haar hand. En toen heeft hij je
dat verhaal verteld. Dat alles verklaarde. Ze laat een
stilte vallen. Althans, dat moeten we dan maar
aannemen.

Een ogenblik overweeg ik haar alles te vertellen.
Het zegel te verbreken. Maar ik weet hoe verschrikke-
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lijk Ringer dat zou vinden. Het zou bovendien
waarschijnlijk maar weinig verhelderen. Het lijkt
namelijk heel logisch dat mensen gevormd worden
door hun ervaringen. Tot je het gaat proberen uit te
leggen. Gelukkig dringt Bloem niet aan. Anyway!
Vanaf dat moment wou hij je niet meer laten gaan,
terwijl jij alleen maar vrienden wilde zijn. Dat is
waar. Hij werd jaloers en bezitterig, waardoor jij het
nog benauwder kreeg. Liefje! Dat moest toch wel
verkeerd aflopen? Ik weet het niet. Is dat echt hoe het
gegaan is? Het klinkt als een aannemelijke, maar ook
wel erg aantrekkelijke interpretatie van de
gebeurtenissen. Was hij zelf trouwens niet ook vreemd
geweest? Er klinkt verontwaardiging in Bloems stem.
Lang voor jij wat dan ook gedaan had? Dat kan ik
niet ontkennen. Hij had zich op een dag laten zoenen
door een ex en een of twee maanden daarna was hij in
bed beland met Tatiana. Hij had die dingen echter
meteen opgebiecht. Nogal makkelijk! Hij wist dat je
hem toch wel zou vergeven. Bloem zegt het schamper,
maar ik schud mijn hoofd. Nee, dat wist hij niet. En
waarschijnlijk maakte mijn vergevingsgezindheid me
in zijn ogen ook alleen maar verdacht. Bloem blijft
evenwel bij haar mening. Hij had zelf ervaren hoe
makkelijk je in de verleiding kunt komen. Waarom
accepteert hij dat dan niet van jou? Omdat hij het ook
niet accepteerde van zichzelf! Hij had het ervaren als
absoluut respectloos. Ik wil Ringers standpunt verder
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uitleggen, maar Bloem onderbreekt me. Wat heeft
vreemdgaan nu weer te maken met respect! Ik werp
tegen dat die dingen voor haar en mij weinig met
elkaar te maken hebben, maar wij hoeven ook niet de
enige te zijn voor onze geliefden. Voor Ringer lag dat
evenwel anders, zoals dat voor zoveel mensen anders
ligt, en dat wist ik heel goed. Je kunt ook teveel begrip
voor iemand hebben. Dat is iets dat ik niet meteen wil
toegeven, maar Bloem laat niet af. Je kunt iemand
doden met begrip! Waarop ik haar wel gelijk moet
geven. Maar, voeg ik er na een stilte aan toe. Je houdt
het ook niet tegen.
3 januari 2011

Beelden

Ik word wakker en zie Ringer met grote stappen door
mijn kamer lopen. En dan word ik echt wakker.
Wetend. Ik hou van hem.

Ik begrijp het niet. Hoe kan het dat ik hem nu wel
zie en een week geleden nog niet? Maar het is zo. De
rest van de dag werk ik aan een brief aan Ringer die ik
besluit met woorden zoals ik die nog nooit gebruikt
heb maar die hij zou moeten begrijpen. Pak een mes
en kras je naam in mijn lichaam. Ik doe de brief in
een bubbeltjesenvelop samen met het setje sleutels dat
hij me heeft teruggegeven. Zo weet hij dat hij altijd
langs kan komen, ook onaangekondigd.

1 januari 2011
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Nu ben ik weg

De hele dag voel ik een spanning, alsof het niet klopt
wat ik doe, wat misschien ook wel zo is. Tijdens het
eten bekruipt me het idee dat Ringer me door heeft.
Op allerlei dingen die ik zeg, reageert hij ongemeen
fel. Maar tegen middernacht, na de nodige biertjes,
vinden we elkaar weer. We zitten in een cafeetje aan
een van Gents mooiste kades, met onze hoofden dicht
bij elkaar. Samenzweerderig stellen we vast dat
niemand van de mensen die ons kennen, begrijpt wat
we precies met elkaar hebben, waarna Ringer zelf met
het idee komt om verder te gaan als vrienden. Ik grijp
zijn hand en voor het eerst in lange tijd bespeur ik
weer die fonkeling in zijn ogen die me al het andere
doet vergeten. Ik zeg dat ik hem nu wel in me zou
willen hebben. Hij moet lachen. ‘Kom, we gaan,’ zegt
hij en hij pakt mijn portemonnee om te zien of ik nog
geld heb. ‘Doe maar niet,” zeg ik krachteloos. Mijn
portemonnee is van mij, ik wil niet dat iemand die
zomaar pakt. En op dat moment vindt hij mijn kaartje
naar Rotterdam.

Ik ben geen goede leugenaar. In paniek zeg ik op
zijn vraag of ik naar Rotterdam ben geweest, dat het
een oud kaartje moet zijn, maar er staat natuurlijk een
datum op, en dan beken ik alles alsnog. Goed dan, ik
ben langs geweest bij Stern. En blijven slapen? Maakt
het nog wat uit? Ja, natuurlijk maakt het wat uit! Ik
knik. Okay. Ja, ik ben blijven slapen. Razend staat hij
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op. ‘Zie maar waar je de nacht doorbrengt,” roept hij,
‘bij mij kom je er niet meer in!” En hij stormt het café
uit.

Onbewogen blijf ik zitten. Al heb ik geen idee wat
ik moet doen, ik maak me geen zorgen. Ik denk
gewoon niet door. Ik drink mijn whiskey op, en de
zijne, reken af en loop naar buiten. Tot mijn verbazing
staat Ringer daar nog steeds op me te wachten. Ik loop
naar hem toe. Hij duwt me van zich af, maakt me uit
voor kutwijf en vuile hoer. Toch beangstigt hij me
niet. Ik weet wat ik gedaan heb en begrijp dat dit
daarvan het gevolg is.

Terug in het hotel vraag ik of hij het hele verhaal
wil horen. Hij maakt een minachtend gebaar. Begin
maar! Ik zeg dat ik van tevoren geen idee had wat er
zou gebeuren. Hij snuift. Maar dat we inderdaad
hebben gezoend. Hij springt op en begint te tieren. De
vernedering! Zoenen met die Stern en dan de
volgende dag gewoon- Als ik maar niet denk dat hij
zich om mij van kant gaat maken! Ik snap hem maar
half. Hoezo zou wat ik gedaan heb met Stern een
vernedering zijn voor hem? En hoe lang speelt hij
eigenlijk al met het idee er een eind aan te maken?
Een jaar. Een jaar! Ik staar hem niet-begrijpend aan.
We kennen elkaar nog niet eens een jaar. Toch is het
zo. Ik zak in elkaar. ‘En verder? Wat hebben jullie
verder gedaan!’ Ik schud mijn hoofd en antwoord,
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terwijl ik hem aankijk. ‘Niets.” Of ik denk dat hij gek
is soms? Waarop ik mijn schouders ophaal. Murw.

De volgende ochtend word ik wakker. Alleen. Met
mijn kleren nog aan. Ik verzamel mijn spullen, stop ze
in mijn rugzak en ga naar beneden waar de dochter
van de eigenaar het ontbijt aan het klaarzetten is. Ze
kijkt verstoord. Ik voldoe de rekening, waarna ik snel
nog een glas sinaasappelsap neem en de straat op ga.
Het miezert. 1k loop naar de tramhalte. Tijdens de rit
die bijna een uur duurt, kom ik langs de plekken waar
ik de dagen daarvoor heb gelopen met Ringer. De
schaatsbaan waar we hebben staan kijken tot we
begonnen te blauwbekken. De lunchroom waar we na
een half uur zijn weggegaan omdat we niet bediend
werden. Het hippe restaurant waar we hebben gegeten.
Het is een vreemde ervaring, want hoewel ik me de
afgelopen dagen niet bijzonder gelukkig voelde,
maken die plekken me nu toch weemoedig.

In de trein, een of twee uur later krijg ik een
sms’je. Nu ben ik weg, wat jij wilde.

30 december 2010

Oude gevoelens

Ringer zit aan tafel met zijn rug naar me toe een
boterham te eten. En ik schrik. Zo voelde het op het
laatst om in de buurt te zijn van Ties’ vader. Gelukkig
heeft Ringer niets gemerkt. En als een zieke kruip ik
terug in bed.
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Een kwartier later word ik wakker met een gevoel
dat ik ook al lang niet meer gehad heb. Het gevoel
zeven of acht te zijn, en volstrekt alleen. In godsnaam.
Ring? Hij kijkt op van zijn krant. Heey, ben je weer
wakker? Hij klinkt blij. Kun je me even vasthouden?
Hij staat meteen op en komt bij me liggen. Hij drukt
zich tegen me aan en geeft me een kus in mijn haar.
Precies wat ik nodig heb. Al voel ik me nog steeds een
bedrieger.

Nou ja, morgen gaan we naar Gent. Misschien
komen we dan weer nader tot elkaar. En anders moet
ik het misschien toch maar uitmaken. Over een week
of zo, als zijn medicijnen zijn aangeslagen. Dan hoef
ik hem ook niet meer te vertellen over Stern, aan wie
ik na het schrijven van mijn vorige blog niet eens zo
heel veel meer gedacht heb, waarschijnlijk omdat ik
onze ontmoeting destijds altijd gezien heb als een
foutje van God. Ik bedoel, je laat twee mensen die zo
voor elkaar gemaakt zijn elkaar toch niet ontmoeten
als ze verder niet samen kunnen zijn?

26 december 2010

Wat laat je me dichtbij komen!

Een half uur later dan afgesproken, ik kon de straat
niet vinden, druk ik op de bel bij Stern. Hij doet open,
we kussen elkaar wat onwennig op de wang en ik volg
hem naar boven. Het verbaast me hoe smaakvol zijn
huis is ingericht. En dat het is opgeruimd. Zijn kamer
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in Utrecht was een zooitje, ook al had hij de ergste
troep voor ik kwam nog snel onder zijn bed
geschoven. Hij gaat meteen koken. Speciaal voor mij
biologisch vlees. Het is vreemd hem zo in de weer te
zien. Misschien komt het doordat ik hem nooit iets
huishoudelijks heb zien doen. In de korte tijd dat we
samen waren, ontmoetten we elkaar misschien een
maal per week en nooit langer dan een paar uur. Ik
herken evenwel zijn bewegingen. En zijn stem.

De echte schok komt na het eten. Hij schuift zijn
bord weg, gaat naar me zitten kijken en ik ben meteen
weer de zijne. Ik probeer door te eten. We praten
verder over onze huidige levens tot ook ik klaar ben
met eten. Hij brengt onze borden naar de keuken,
schenkt me nog een glas wijn in en gaat een stukje
van me vandaan op de bank zitten. Ik kan hem niet te
lang aankijken. In een stilte zegt hij. Je bent nog
steeds dezelfde. Mijn wenkbrauwen schieten omhoog.
Na onze breuk heb ik mijn leven volledig omgegooid.
Ik ben weggegaan bij Ties’ vader. Ik heb dingen
beleefd waar anderen jaloers op zijn. Ik walg niet
meer van mezelf. Desondanks begrijp ik wat hij
bedoelt. Ik glimlach, een beetje moeilijk, terwijl hij
muziek op gaat zetten.

Als hij weer zit, merk ik dat zijn ademhaling zwaar
is geworden. Evenals de mijne. Ik kijk weer weg. Hij
stelt vast. Je kunt me niet meer ontregelen. Deed ik
dat dan? Ja, dus. Maar waarmee dan? Met mijn
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brieven! Ik kijk hem ongelovig aan. Zijn mijn brieven
dusdanig ontregelend? Als je ermee opstaat en mee
naar bed gaat wel. Ik snap er niets meer van. Waarom
wou hij me dan niet meer zien? En ik slik. Eindelijk
zal ik antwoord krijgen op die vraag. Op een dag
belde ik en werd de telefoon opgenomen door je man.
Terwijl ik probeer te bevatten wat hij zegt, kijkt hij
me weer aan. Ik doe mijn ogen dicht. Ik hou ze dicht
terwijl hij mijn glas van me overneemt. En dan voel ik
zijn lippen op de mijne.

Ik ben kansloos. Ben ik ooit eerder zo door iemand
gekust? We belanden in bed. Ik streel hem. Hij
fluistert. Ik wist niet meer dat je zo teder kon zijn. En
iets later. Wat laat je me dichtbij komen! Maar ik kan
niet anders. Ik zie de groef in zijn voorhoofd en voel
dat ik hem liefheb. Tegelijk ben ik bang. Ik denk niet
dat ik het aan zou kunnen hem met enige regelmaat te
zien. Maar hem andermaal op te moeten geven?
Gelukkig is de seks minder heftig. Hij kijkt me niet
aan en komt snel klaar.

Nee lezer, ik heb geen minuut meer gedacht aan
Ringer. Wat volgens mij overigens nog niet bewijst
dat ik me niet ook met hem verbonden voel.
Toegegeven, andere geliefden waren wel in mijn
gedachten wanneer ik met een derde was. Maar Stern
is Stern. Bovendien kon ik tegen die andere vriendjes
alles zeggen. Al reageerden ze ook altijd wel enigszins
verstoord. Dat bedenk ik me in de trein. 1k zou willen
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dat ik Ringer alles kon vertellen over mijn ontmoeting
met Stern. Zodat hij zou weten wie ik ben. Maar hij
zou me niet eens uit laten praten.

25 december 2010

Laat me dan ook!

Ik word moe van steeds weer de vraag of er iets is.
Ben ik soms boos op hem? Nee. Maar ik ben zo
kortaf. Dat is wel zo. Maar laat me dan ook! Ik weet
niet wat het is. Het lijkt wel of hij een ander is dan in
het begin. Of ben ik het die veranderd is? Toch
hebben we ook vaak plezier, zoals dit weekend in de
Helling. Ik kan met geen man praten zonder dat hij
erbij komt staan, maar hij is plotseling ook weer
razend verliefd. De dagen erna zal hij voor zich
blijven zien hoe ik de zaal binnenkom. In de pauze
van een vergadering stuurt hij me een sms’je. Liefste,
je bent bij me. Maar als hij de dag daarop langskomt,
is hij weer kwaad. Ik heb hem niet gevraagd naar het
gesprek met zijn scriptiebegeleider. Terwijl ik wist
hoe belangrijk dat voor hem was!

Ik heb ook maar niet gezegd dat ik overmorgen
naar een ex ga. Ik wil niet vooraf al een scéne. Het is
trouwens nog niet zeker. Maar eigenlijk wil ik er ook
niet te veel over nadenken.

Op een feestje van Morris word ik door iemand op
mijn schouder getikt. Het is Stern, die Morris kent via
zijn broer. We kijken elkaar aan. Ik was vergeten dat
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hij de ogen heeft van een kat. En ik wend mijn gezicht
snel weer af. We wisselen wat wederwaardigheden uit
waarna hij vertelt dat hij onlangs mijn brieven nog
eens gelezen heeft. En mijn verhalen. Ik knik alleen
maar. Destijds wilden we in elkaar verdwijnen. Ik had
altijd gedacht dat zoiets alleen maar bestond in de film
en begreep er dan ook niets van toen hij me na twee
maanden meldde dat het afgelopen moest zijn. Mijn
hart bonst. Alsjeblieft, laat me rustig blijven! Of ik
iets heb met Morris. Ik zeg dat er wel iets speciaals is
tussen hem en mij, maar dat ik al met een ander ben,
hoewel dat waarschijnlijk beter afgelopen zou kunnen
zijn. Ik weet zelf ook niet waarom ik dat zeg. Stern
vertelt dat zijn vriendin en hij een half jaar geleden, na
een relatie van zes jaar, uit elkaar zijn gegaan. Dat
verbaast me. Stern is iemand die niet twijfelt. Het was
een van de dingen waardoor ik me tot hem
aangetrokken voelde als de gemiddelde man tot een
Ferrari. Ik weet niet wat ik denken moet. Hij gaat nog
wat halen. Wil ik ook nog wat? Nee, ik ga naar huis.
Ik sta op en trek mijn jas aan. Spreken we nog wel een
keer iets af? Ik maak een gebaar. Mij best, Morris
geeft hem wel mijn emailadres. Op zijn gezicht
verschijnt de grijns die even scherp in mijn geheugen
gegrift staat als de lach van mijn zoon. Okay, ik ben
weg.
22 december 2010
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Maakt het nog wat uit?
De tafeltjes bij de Chinees waar ik heb afgesproken
met Morris baden in tl-licht. Ik ga achterin zitten, niet
helemaal op mijn gemak. Maar dan moet ik denken
aan de mannen en vrouwen in de schilderijen van
Hopper. Zit je te smilen? Morris. Hij geeft me een
zoen op mijn wang. We zijn vertrouwd met elkaar. Al
is het onduidelijk hoe we ons nu precies tot elkaar
verhouden. Daardoor is het gesprek tijdens het eten
soms toch gedwongen. En ook daarna in de kroeg is
het nog even zoeken. En dan wil hij iets uitleggen
over zijn vader, wiens omhelzingen hem altijd de
rillingen bezorgen, waarover hij zich dan weer
schuldig voelt. 1k schrik. Wat hij heeft met zijn vader
heb ik met mijn moeder. Nu worden ook zijn ogen
groot. We hebben dus niet alleen dezelfde neiging om
alles maar te willen zeggen. We hebben ook nog eens
vergelijkbare ervaringen. Aarzelend gaat hij verder.
Een jaar geleden had hij zijn vader de waarheid
gezegd en wat hij toen had gezien in zijn ogen. Hij wil
het niet zeggen, dus zeg ik het maar. Haat. Ja. We
kijken elkaar even aan en nemen allebei een slok van
onze wijn, waarna hij begint te vertellen over de
veertigersdisco waarvoor hij vorige week het licht
heeft gedaan.

Als ik Ringer vertel dat Morris en ik elkaar gezien
hebben, vraagt hij meteen of we ook samen geslapen
hebben. ‘Voor dat pas achteraf blijkt.” Ik zeg hem,
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naar waarheid, dat ik alleen naar huis ben gegaan.
Maar het lijkt wel alsof hij me niet hoort. Hij reageert
althans niet. Ik probeer tot hem door te dringen. Ik zeg
hem dat ik hem wil voelen. Dat is ook zo. Ik verlang
naar zijn kracht. Maar hij blijft naar buiten staren. Ziet
hij voor zich hoe Morris bezit van mij neemt? Maakt
het nog iets uit of ik me in werkelijkheid wel of niet
aan een ander heb gegeven? In zijn verbeelding heb ik
zonder twijfel alles gedaan met iedereen.
7 december 2010

Ik moet ruw genomen worden

Ik ben niet aanhalig, dus zeg ik tegen Ringer, als die
wil vrijen, dat hij me maar stevig aan moet pakken,
alsof ik straf verdien. Op slag begint hij me woest te
zoenen, al kan ik merken dat hij zich nog steeds
inhoudt. Ik trek zo hard als ik kan aan zijn haar,
waarna hij me op mijn rug gooit. Hij kijkt naar me
terwijl hij me ruw neemt en zo trekt hij me terug in
het hier en nu.

4 december 2010

Geil

In de kroeg heeft hij me onder tafel al zitten vingeren,
en nu op het balkon in Bitterzoet maak ik zittend op
zijn schoot zijn broek open om bij zijn pik te kunnen.
Ik hoor hem kreunen en wil verder gaan. Hij wil
daarvoor echter een wc opzoeken. Dat zie ik dan weer
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niet zitten, en dus gaan we naar huis. Ik zit bij hem
achterop met mijn armen om hem heen en we zijn
allebei vrolijk, tot halverwege de Wittenburgerkade
zijn stemming onverklaarbaar omslaat. Hij reageert
niet meer op wat ik zeg en wil niet meer aangeraakt
worden. 1k laat hem maar. Als hij de volgende
ochtend al om tien uur opstaat en niet meer terug naar
bed komt, ga ik alsnog naar hem toe. Hij zit achter de
computer, ik zeg alleen maar kom en neem hem bij de
hand. Hij volgt me gewillig naar de slaapkamer waar
hij me neukt. Agressief, maar dat maakt mij niet uit.
Als hij kwaad is, is hij kwaad.

Een half uur later word ik wakker en blijkt er in
mij een nieuwe gedachte te zijn ontstaan. De leugen is
niet meer van de leugenaar dan van de belogene. Ik
Kijk naar Ringer die naast me ligt te slapen. Weerloos.
En moet vechten tegen de misselijkheid.

De dag erop zijn we op een feest van zijn ouders.
Ringer lacht en praat met iedereen. Ik zie hem stralen.
Na een paar uur gaan we naar zijn oude kamer waar
we elkaar giechelend beginnen uit te kleden. Zijn
moeder moet echter iets gevoeld hebben, want hij is
me nog maar net aan het beffen als ze hem komt
roepen. Hij vloekt. ‘Ik ben bezig!’ roept hij terug en
hij gaat op zoek naar zijn kleren. 1k kan er alleen maar
om lachen. ‘Waarmee dan?’ Ik heb het niet meer. Ze
is al op weg naar boven! ‘Laat maar, ik kom al!’ Ik
pers mijn lippen op elkaar, terwijl Ringer zich nog
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steeds vloekend in zijn broek wringt. De schat. Ik
snap wel dat hij kwaad is. Maar ik ben blij. Zo goed
als deze avond hebben we ons al lang niet meer
gevoeld bij elkaar.

13 december 2010

Wil je alles van me weten?

Ringer en ik liggen in bed. Hij heeft net een sigaret
opgestoken. Ik kijk naar hem. Hou van hem. Waarna
de woorden vanzelf uit mijn mond komen. ‘Wil je
alles van me weten?’ Dat had ik kunnen verwachten,
hij weet het niet. ‘Wat voor dingen bedoel je precies?’
Ik begin iets te stamelen over hoe je in elkaars ogen
het geluk kan zien en dat het mijn overtuiging is dat je
op geen andere manier zo dichtbij iemand kan komen.
‘Ja,” zegt hij dan, ‘eigenlijk wil ik dat je alles van mij
weet, dus moet ik ook alles van jou willen weten.’
Shit, flitst het dan door me heen, straks gaat hij vragen
of ik ook zo ben aangekeken door Morris. Maar hij
vraagt alleen maar of we soms toch hebben staan
zoenen, die keer voor het café. ‘Nee,” zeg ik. ‘Want ik
weet niet wat ik zou zeggen als je me nu zou vertellen
dat jullie gister hadden gezoend. Maar als jullie
eerder- Dan had je gelogen. Maar jullie hebben dus
niet gezoend?’ - ‘Nee.” - ‘Want dan is dit het
moment.’ - ‘Nee!” We kijken elkaar aan. Hij weet niet
of hij me moet geloven. En ik weet niet wat ik moet
geloven. Keer op keer heeft hij gezegd dat het
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afgelopen zou zijn als ik met iemand anders ging
zoenen. Zegt hij nu dat het okay zou zijn, als ik het
hem maar vertelde? Het zou kunnen. Maar hij begint
al te jammeren dat ik niet voor hem besta als ik een
kwartier later ben dan afgesproken. Nee, denk ik, ik
ga dat risico niet nemen. En ik verlaat het bed om te
gaan douchen.
8 december 2010

Nu kunnen we tenminste vrienden blijven!

De deur van zijn appartement staat open. Ik ga naar
binnen. Morris ligt op de grond tv te kijken. We
Kijken elkaar aan. Volmaakt gelukkig. Het maakt ons
een ogenblik verlegen. Ik ga naast hem liggen. We
Kletsen wat, hij gaat thee maken, en dan opeens zijn
we aan het zoenen. En kort daarop nog eens. Toch kan
ik me niet aan hem overgeven. Alsof we plotseling
anderen geworden zijn. Misschien is het dat hij zijn
lippen zo stevig op de mijne drukt dat ik het gevoel
krijg dat ik moet zien te ontsnappen. In de bus terug
ben ik echter wel opgelucht. Nu kunnen we tenminste
vrienden blijven!

7 december 2010

Waarom erger je je aan iemand?

Waarom erger je je aan iemand? En waarom stoort
niemand je zo erg als je geliefde? Is het omdat hij in je
sfeer komt? Omdat je niet meer kan zijn zoals
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wanneer je alleen zou zijn? Of erger je je alleen maar
aan degene met wie je bent als je niet meer van hem
houdt?

T. bijvoorbeeld stootte me vaak af. Soms haatte ik
hem bijna. Mijn god, die maniertjes van hem! Tot het
tot me doordrong. Ik keek naar hem terwijl hij tv zat
te kijken, en ik wist, dat is hij. Waarna ik zelfs week
kon worden bij het zien van het haar op zijn arm.
Want het was zijn arm. Ik heb altijd gedacht dat een
dergelijke liefde tegen alles bestand was. Maar een
paar maanden geleden werd ik net zo ontroerd door
Ringer, bijvoorbeeld als hij meezong met een of ander
rapnummer. En nu? Eindelijk kan hij zich aan me
overgeven en is hij als we vrijen niet bang meer om
iets te doen dat ik niet wil. En toch. 1k merk dat ik
hard word in zijn bijzijn. Alsof ik hem iets verwijt.
Waarschijnlijk doe ik dat ook. Ik weet alleen niet wat.

6 december 2010

Ik weet hoe het is

Ik weet hoe het is. 1k ben zelf ook hysterisch geweest
als een vriendje uit wilde gaan zonder mij. Of als hij
niet belde. Wat je dan gaat zeggen en doen. En ik weet
hoe je in slechte tijden gelokt kan worden door de
dood. Je wilt het niet echt, maar opeens denk je eraan
om van je balkon af te springen, het donker in. Het is
vernederend. Je ziet hoe die dingen je lelijk maken en
onecht, waardoor je ook nog eens je geloofwaardig-
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heid kwijtraakt, niet in de laatste plaats voor jezelf.
Dat alles weet ik, en daardoor verlies ik niet meteen
mijn geduld als Ringer me om twee uur ’s nachts weer
eens volledig overstuur opbelt. Niets is hij voor mij,
helemaal niets, minder nog dan, hij probeert iets te
bedenken, een oude krant, of nee, nog minder, want in
een krant staat misschien nog wel iets interessants! Ik
hou mijn lachen in, probeer hem te sussen, zucht niet
eens. Zelfs als hij zegt dat hij zich bij zijn dode
vriendin zou willen voegen. Al is de aanleiding voor
zijn gejammer dat ik niet met hem mee wil komen
naar een concert van een upcoming bandje waarvan
hij de drummer kent en dat volgens hem echt goed is,
ik begrijp dat hij met de gedachte gespeeld heeft. En
daarom ga ik ook niet meteen naar hem toe, maar pas
in de ochtend, nadat ik een sms’je van hem heb
gekregen dat zijn ouders hem zo op komen halen
omdat hij dreigt door te draaien.

Wanneer ik de kamer in kom, zit hij foto’s te
bekijken met een vriend, een leuke jongen met warrig
haar, ook een Groninger. We maken cynische grapjes
en luisteren naar muziek die zij wel kennen en ik niet.
Na ongeveer een uur arriveren zijn ouders die meteen
op hem beginnen in te praten. Ze bezweren hem dat
hij geen slecht mens is en dat ze van hem houden,
maar al twijfel ik geen moment aan hun oprechtheid,
ik snap wel dat hun woorden hem niet bereiken. Ze
blijven bovendien maar terugkomen op zijn zus.
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Uiteindelijk wordt besloten dat hij die avond zal
slapen bij mij, iedereen is het erover eens dat hij die
nacht niet alleen moet zijn, en dat we daarvoor alsnog
naar dat optreden gaan. Ik vind alles goed. Zeker als
ik in de dB’s zijn ogen weer zie schitteren als die
eerste nacht in Paradiso. Na een paar nachten krijg ik
wel het nare gevoel dat hij vooral samen wil slapen
omdat hij dan zeker weet dat ik niet met een ander in
bed lig. Hij wordt ook steeds wakker met het idee dat
ik vreemd aan het gaan ben. Maar, denk ik dan,
misschien was dit wel het keerpunt. En vannacht

slapen we ook weer apart.
4 december 2010

Mail

Ik stel me voor hoe Morris me neemt terwijl hij me
aankijkt. Ik schrijf hem dat in een mail. Hij mailt
terug, dat hij me een tof mens vindt, maar dat hij een
serieuze relatie met mij niet zou zien zitten. En dat hij
bang is om, zo zegt hij het zelf, misbruik te maken
van mijn grote hart.

28 november 2010

Belofte maakt schuld

Ik denk graag dat ik elk inzicht in mezelf verwelkom
als een nieuwe vriend. Ik kijk naar mijn dertienjarige
zoon die in zijn onschuld zijn T-shirt uittrekt om het
gras te gaan maaien met de ogen van een Vrouw.
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Wanneer er hongerende kinderen op mijn tv
verschijnen, zap ik weg. Ik baal als een collega meer
succes heeft dan ik. Er valt van alles op mij aan te
merken, maar ik vind het niet moeilijk om dingen toe
te geven en heb situaties waarover ik niet open zou
kunnen zijn altijd vermeden. Ik behoor Ringer nog
niet toe, niet zoals ik anderen heb toebehoord, en zelfs
hen was ik niet altijd trouw. Ik dacht dat ik me in zou
kunnen houden, door hem dat te beloven, omdat ik
anders zou moeten liegen. En nu denk ik, zoekend
naar een uitweg als een muis in het doolhof van een
experimentator, niet alleen dat ik hem nooit mijn
woord had mogen geven, maar ook dat ik er om die
reden niet aan gehouden mag worden. Het is namelijk
onvermijdelijk. Ik ga zoenen met Morris.

Een half uurtje geleden sms’t hij me wakker. Hij is
net thuis en heeft zin om tegen iemand aan te hangen.
Ik twijfel. Hij woont aan de andere kant van de stad.
Ik zie de kaart van Utrecht voor me met daarop een
lijn van mijn huis naar het zijne. Als we nou buren
waren, zoals Will en Grace. Maar als ik me dat
voorstel, besef ik meteen dat het bij ons niet zou
blijven bij kletsen en samen tv kijken. Er is iets
waardoor we naar elkaar toe trekken dat zich niet
ontkennen laat.

Dat we daar achter komen, is toeval. We hebben
gezamenlijke vrienden en komen elkaar wel eens
tegen op feestjes en in de kroeg. Maar ook hij is tien
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jaar jonger en geen intellectueel type. Bovendien ben
ik al met Ringer. We zien elkaar dus niet als
mogelijke geliefden tot we een keer samen naar de
film gaan. Dan blijkt dat we elkaar alles kunnen
zeggen. In elkaars ogen zien we de verwondering
daarover, terwijl we verder praten over mijn exen, en
over het meisje met de mooie benen, tegenover ons
aan de bar. Ik zie mezelf echter nog steeds niet met
hem in bed belanden. Maar als hij buiten zijn fiets van
slot aan het doen is, woel ik wel even door zijn haar.
Ik ben zelf ook verbaasd. Hij draait zich om. We
kijken elkaar aan en opeens omhelzen we elkaar.
Stevig. We willen elkaar niet meer laten gaan.
Uiteindelijk geef ik hem een kort aangehouden kus op
zijn mond. Hij kijkt me aan. ‘Nou wil ik het weten
ook!” Ik vraag wat hij bedoelt. ‘Of je kan zoenen!’
Maar dat kan ik echt niet maken. Dat snapt hij toch
wel? Hoe graag ik ook zou willen! Hij snuift. Ja, ja.
En hij sprint weg.

Een paar dagen later zit ik met Ringer bij de
Italiaan als ik een sms’je krijg van Morris. Zal ik net
als jij dan ook maar mijn gevoel volgen? Ik weet niet
waar hij op doelt. Ringer ziet me aarzelen. Wie is het?
Ik neem een beslissing. Mijn zus, over Sinterklaas-
avond. Het is mijn eerste leugen. Toch word ik pas
tegen middernacht misselijk, als ik liggend naast de
een, in gedachten blijf teruggaan naar de ander.
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De volgende dag zal hij na zijn werk langskomen.
Ik sta een tijd lang voor mijn kast. Uiteindelijk doe ik
mijn zwarte jurkje aan, met daaroverheen een
eveneens zwarte pull, ik wil niet het verkeerde signaal
geven. Mijn benen laat ik echter bloot.

Zoals altijd schrik ik van de bel. We begroeten
elkaar een beetje stuntelig. Ik zeg hem dat hij zijn
schoenen uit mag doen, wat hij meteen doet, en vraag
hem wat hij wil drinken. Hij gaat op de bank zitten,
informerend naar mijn dag. Terwijl ik een fles wijn
openmaak, geef ik hem een korte samenvatting. We
klinken. Ik ga op mijn bed zitten, zoals ik ook doe
wanneer ik alleen thuis ben. Hoe het is met Ringer? 1k
geef hem een update. Hij glimlacht een beetje moeilijk
en begint dan te vertellen over zijn laatste verovering.

Het is een hilarisch verhaal over een hockeymeisje
dat ons op de een of andere manier brengt op
perenijsjes en zoek rakende condooms. Zo nu en dan
glimlachen we naar elkaar. En dan, als hij terugkomt
van de wc, laat hij zich naast me neervallen. Ik aai
hem even over zijn rug. Hij wordt er verlegen van.
‘Kom ’es hier,” zeg ik goedmoedig. Hij nestelt zich in
mijn armen, waarna hij me al snel, als vanzelf, kusjes
begint te geven. Op mijn schouder. In mijn haar. En in
mijn nek. Hij schuift mijn col gewoon naar beneden.
Ik kreun. Hij laat zijn hand onder mijn jurkje glijden,
over mijn billen. Maar mijn belofte aan Ringer is als
een muur, ik wil niet dat hij verder gaat. ‘Heey. Ik ga
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je zo naar huis sturen!” Vrijwel meteen staat hij op.
Kwaad. 1k volg hem naar het halletje waar hij in zijn
schoenen stapt. Hij doet zijn jas aan en wil hem
eigenlijk direct ook weer uitdoen. ‘Nee, ik ga niet
weg!” Ik kijk hem schuldbewust aan. ‘Joh-’
Verwarring. ‘Maar we hebben wel wat!” Tk weet het,
ik voel het, maar ik kan er geen gevolg aan geven. Hij
zucht. Strijkt het haar uit mijn gezicht. Wat je moet
doen met mij - maar dat kan hij niet weten. In zijn
ogen glanst het geluk. ‘Je ziet er zo gelukkig uit!” zegt
hij. Liefste, wil ik zeggen. Maar ik zeg niets. Kan hij
echt niet blijven? Smekend. Maar ik schud mijn
hoofd.

Ik wil de man met wie ik ben niet bedriegen. Al ga
ik dat wel doen. Vandaar ook dit blog. 1k wil vanaf nu
mijn handelingen en mijn overwegingen daarbij
boekstaven, niet alleen om er helderheid in te krijgen,
maar ook opdat Ringer er een verslag van zal hebben,
mocht hij dat ooit willen. Want dat blijft mijn diepste
verlangen. Dat de man die ik liefheb, me kent.

27 november 2010
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van: Juul Abbing (juul@buzzboeken.com)
aan: Roos Geerse (roos@buzzboeken.com)
onderwerp: plot hole

verzonden: dinsdag 18 maart 2014 01:09:39

Beste Roos,

Ik schrijf je dit met het schaamrood op mijn kaken.
Een uur geleden stuitte ik bij een laatste poging een
gedicht te vinden van R. op een aan S. gericht mailtje
dat me bijna misselijk maakte en gedwongen heeft in
te zien hoe groot mijn eigen rol is geweest in de
gebeurtenissen van de afgelopen paar jaar.

Ik herinner me nog goed hoe ik schrok toen jij in
ons eerste gesprek over mijn manuscript duidelijk
maakte wat er problematisch aan was. Een plot hole
noemde je het. Ik had me afgevraagd wat ik anders
had kunnen doen met betrekking tot R., maar dat lag
volgens jou nogal voor de hand. Ik had immers een
paar weken later met S. kunnen afspreken, nadat ik het
uitgemaakt had met R. Dan had ik de laatste niet
hoeven bedriegen en gelukkig kunnen worden met de
eerste. Waarom had ik dat niet gedaan? Ik had op die
vraag toen geen antwoord. Het enige dat ik kon
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bedenken was dat ik een en ander zelfs achteraf niet
gezien had als een mogelijkheid. En dat een relatie
met S. hoe dan ook was uitgesloten omdat hij iemand
wilde van zijn eigen leeftijd, met wie hij nog kinderen
zou kunnen krijgen.

Nu heb ik altijd wel geweten dat mijn denken in
die tijd door de druk die ik voelde vertroebeld was.
Dat ik een paar keer op de grens van waken en slapen
mensen zag alsof ze er echt waren, wees daar al op.
Maar hoe groot mijn bewustzijnsvernauwing
werkelijk was, werd me pas duidelijk door het lezen
van dit mailtje aan S. Het heeft geen aanhef of
afsluiting en telt maar drie regels. Ik doe daarin de
waarschijnlijk mooiste nacht van mijn leven af in een
woord. Super. Ik schrijf verder dat R. erachter is
gekomen. Daardoor voel ik me waardeloos en om die
reden zal ik hem ook geen brief meer sturen. 1k heb
nergens spijt van, maar besluit ik dan. Ik had moeten
wachten tot R. me had losgelaten.

Ik besefte dus wel degelijk, in ieder geval op dat
moment, dat ik een paar weken later had moeten
afspreken. En daarom kon ik dus geen afschrift meer
vinden van die briefl Ik heb S. alleen dit ver-
schrikkelijke mailtje gestuurd. Ik begrijp nu ook
waarom hij nooit meer iets van zich heeft laten horen,
hoewel hij bij ons afscheid nog iets had gezegd over
een volgende keer. Maar zo moeilijk kan het dus zijn
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om te zien wat je moet doen, en achteraf, wat je
gedaan hebt.

Zullen we morgen bellen om te kijken of we een en
ander nog kunnen verwerken in ons boek en zo ja, hoe
dan? Het is natuurlijk maar een zijlijn in het hele
verhaal, maar toch.

Liefs, J.
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Het bedrog

Als een gangster uit een Japanse actiefilm vlieg ik
over de trap van de flat van mijn gewezen vriendin. In
mijn hand heb ik haar sleutels. Ik smijt ze naast haar
op de bank. Ze weet niet wat ze moet zeggen. Ik pak
mijn boek en ben weer weg. Of toch niet? Ik ga
langzamer lopen. Ze staat op en komt naar me toe, ze
wil me aanraken. Verstoord duw ik haar van me af.
Kutwijf! 1k laat mezelf binnen en loop door naar de
kamer. Daar staat ze, leunend tegen de vensterbank.
Fuck! Die hals. Zo mooi!

Ik keil de sleutels naar haar voeten. Oewh! Lekker.

‘Jezus.’

‘Ach mens, ik heb je toch niet geraakt!’

Ze kijkt naar me. Ja, ik ben kwaad. Wat dacht ze
dan?

‘Waar is mijn boek?’ Zoals ik dat zeg, die eisende
toon. Perfect! Maar ik kwam voor mijn boek. Tsk. Het
ligt zelfs al klaar. Okay, dan. Ik klem het in mijn
hand. ‘Nou, wou je nog wat zeggen? Je wou toch nog
wat zeggen?’ Ik ben wel nieuwsgierig, maar ook weer
niet zo nieuwsgierig. ‘Dat je van me houdt, zeker, en
dat het je spijt. Oh, het spijt je zo!’

‘Laat maar, je gelooft me toch niet.’
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‘Vind je het gek! De moeite die het me kostte om
je te gaan vertrouwen... En wat deed jij? De eerste de
beste-’

‘Man, ik heb je vertrouwen nooit gehad.’

‘Oh, nee?’

‘Nee. Je hebt me altijd gewantrouwd. Terwijl ik
voor jou goeie mannen heb laten lopen-’

‘Ha! Wie wéét-’

‘-tegen beter weten in.’

‘-wat je daar allemaal mee gedaan hebt!” Ze laat
zich neuken door de een en daarna beffen door de
ander.

‘Helemaal niks, dus.’

‘Oh nee, je hebt alleen liggen krikken met die
geweldige ex van je. Maar dat was ook zo lekker! Zo
lekker!” Ze smeekt hem om meer. ‘Ja, alsjeblieft! Ga
door, ga door!’

‘Zo lekker was het helemaal niet... Jezus!’

Ik naai een kreunende Tatiana in het bed waarin ik
me enkele uren eerder nog vergrepen heb aan Maria.
Het geheel maakt me misselijk, maar toch ga ik door.
Ik denk wel dat Maria me trouw is, maar wat voor
garanties heb ik daarvoor?

‘Ik vroeg me wel af...’

Nou? Zeg het dan!

Ze kijkt me recht in mijn ogen. ‘Heb je me wel
eens af willen maken?’
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De bitch! Ik antwoord glashard terugkijkend. ‘Ja.’
Ik kijk haar aan terwijl ik haar met mijn handen om
haar nek in het kussen van het hotelbed druk.

‘Wanneer dan?’

‘In Antwerpen. En daarvoor ook wel eens.’

‘Maar je hebt het niet gedaan. Waarom niet?’

‘Dat weet je! Ik heb geen zin om de cel in te
draaien. Nergens voor! Ik heb nog een paar dingen die
ik wil doen in mijn leven.’

‘Je bedoelt dat je het niet zou kunnen.’

‘Dat denk jij! Godsklerekutwijf!” Ik moet mezelf
niet zo laten gaan, ze is het niet waard.

Ze loopt naar me toe. Vlak voor me blijft ze staan.
‘Doe dan!’

Fuck! Ze meent het. Maar ze begrijpt het niet. Ik
kan haar keel al voelen. De luchtpijp, het vlees. Ik
verstevig mijn greep. Ze maakt stikgeluiden.

‘Doe dan!’

‘Nee!” Ik dwing haar op de grond en druk haar
keel verder dicht. Ze verzet zich niet, ze voelt mijn
liefde. En ik huil. Want straks is ze van mij. Voor
altijd. Alleen van mij. Vooruit dan. ‘Okay!” Ze heeft
erom gevraagd. Daarbij heb ik al een flinke paal. Dan
komen ze me maar halen. Voor de deur staan twee
agenten. ‘Bent u Ringer Trip?’ — ‘Dat klopt.” — ‘Dan
staat u hierbij onder arrest...” Ik sluit mijn handen om
haar keel.

‘Wacht.’
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Ik laat los. Wil ze toch niet? Maar ze doet alleen
maar haar bril af. Okay, verder. Ze probeert me van
zich af te duwen, maar ik laat niet los. Al pas ik wel
op dat ik haar geen pijn doe.

‘Man, ik ben niet eens bang van je!’

Godverdomme! Kutwijf! 1k gooi haar op haar bed.
Kijk naar haar. Ze komt een stukje omhoog. Dat
warrige! Als ze zo is, kan ik haar normaal niet meer
weerstaan. Maar er is iets in haar blik.

‘Wat is er?’ vraag ik.

‘Ik kan niet zien hoe je kijkt.’

Natuurlijk, ze heeft haar bril niet op. En lachend
laat ik me over haar heen vallen. ‘Zo dus!’

Waarop zij ook moet lachen en we elkaar woest
beginnen te zoenen.

Als ik haar binnendring, maakt ze een geluid alsof ze
schrikt. Ik zoek haar ogen. Ik aai haar over haar hoofd.
De schat. ‘Je bent zo mooi!” Aangedaan legt ze haar
hand op mijn wang. Ik begin te stoten. Die kut van
haar, warm en nat. Mijn ogen vallen dicht, ik kom in
een ritme. Ik naai haar gewoon, net als al die andere
kerels. 1k denk niet aan haar, ram haar alleen maar.
Ach, wat! Maria houdt ervan geneukt te worden. Ze
wil je nagels in haar billen en je lul diep in haar. Ze
wil het gewoon! Maar begrijpt ze dan niet dat ik haar
geweld aandoe? Deze vrouw met wie ik een kind had
gewild? Ik grijp naar haar tieten. Ze kreunt. Ik doe er

130



een schepje bovenop. Ja, zo gaat het goed. Doorgaan,
nu! Denk maar aan dat meisje in de tram vanmorgen.
Ze staat vlak bij me. Ik staar naar haar billen en voel
mijn pik hard worden. Dan stapt ze uit. Ik volg haar
naar haar huis. Ga achter haar aan naar binnen en
gooi haar op haar bed. Als ze gilt, geef ik haar een
klap in haar gezicht. Ze is godverdomme kleddernat!
Ik ram hem erin.

‘Oh, ja! Alsjeblieft.’

Ik aarzel. Stop. Aan wie denkt ze? ‘Weet je altijd
wel dat ik het ben?’

‘Huh?’ Ze schudt even met haar hoofd. ‘Ja...
Natuurlijk... Moet ik dat echt nog uitleggen?’

‘Sorry.’

Ik ga eruit.

‘Wat is er?’

Ik klem mijn lippen op elkaar. Na een tijdje legt ze
haar hand op mijn flank. Maar ik schud mijn hoofd.
‘Nee, als ik je dit vertel, wil je me echt nooit meer
zien!” Ik voel dat ik ga huilen en krijg een kus. In mijn
hoofd hebben de zinnen zich al gevormd. 1k vul mijn
longen met lucht. ‘Dat ik niet meer klaarkom...” Nu
huil ik echt. ‘Dat is niet alleen van die pillen.” Ik duw
mijn hoofd in haar nek. ‘Het is eigenlijk al
maanden...” Ze beweegt zich door de volle zaal van De
Helling. Zonder weerga. ‘Tk ben op een gegeven
moment zoveel van je gaan houden!” Ik voel haar
hand drukken in mijn zij. Wat moet ik nu? Ze zal van
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me walgen! Ze duwt me van zich af. Ik rol van het
bed. Ze huilt. ‘Kleed je aan, ik wil je nooit meer zien!’
Toch wil ik het zeggen. ‘Ik kon het alleen nog maar...’
Het lukt niet. ‘Ik kon het alleen nog maar... Als ik
dacht aan anderen.’

Er gaat een lichte schok door haar lichaam. ‘He?
Wat?’

Ja, toe maar. Duw me uit je bed, schop me de straat
op, ik verdien het.

‘Oh liefje...” Maar er klinkt twijfel in haar stem.

‘Nooit bekenden! Meisjes in de tram. Of op
college.’

‘Ja, nou ja. Toch wel raar... Helemaal omdat ik
geen idee had...’

Ik spring het bed uit en loop naar de keuken.

En dan dringt het tot haar door. ‘Maar dan heb je al
die tijd...’ Inderdaad! ‘Maar voelde je je dan niet
verschrikkelijk... Eenzaam.’

Jezus! Ik laat een glas vollopen, drink het leeg, en
vul er nog een. ‘Jij ook?’

‘Huh? Nee.’

Ik gooi het glas weer leeg en kruip terug in bed. Ze
is niet kwaad geworden. Ik durf het bijna te geloven.
Ik hoef dus niet weg. Ik geef haar een kus op haar
schouder. Hoofdschuddend grijpt ze in mijn haar.
Allemachtig, daar komt mijn pik alweer omhoog. Ik
kijk haar aan. Onverschrokken. Ze is nog open, ik
glijd zo naar binnen. Ik lach en terwijl ik haar aan blijf
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kijken, begin ik haar rustig te neuken. Al snel komt er
een schittering in haar ogen. ‘Liefste!” Ja, dat ben ik!
‘Je bent zo mooi!’ Jij ook! Ik voel me stralen. Ze mag
alles van me zien! Ik ga zo komen, maar ook dat is
goed. Alles is goed. En ik kom als een leeuw.

Ik druk een kus op haar mond. We kijken elkaar
aan. Ik kus haar nog eens. En nog eens. Ze moet
lachen. Nee, ik verbeeld het me niet. Ze houdt van
mij. Ze houdt echt van mij! Ze laat zich neuken door
een van haar uitgaansvriendjes. Ze smeekt hem om
meer. En daarna steekt weer iemand anders zijn pik in
haar kut. In godsnaam! Femke op dat onbekende bed.
Bloedend. Genoeg! Ik kan niet meer. Femke. Voor
eeuwig op dat bed. Volstrekt alleen. Het spijt me!
Mijn lieve Maria, je bent zo mooi. Zo gruwelijk mooi!
Laat me je nog een keer omhelzen. Ja, ik hou ook van
jou. Meer dan je weet, geloof me. En nu wil ik je
nooit meer zien.
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Fake fuck

Ik weet dat ik me verkracht voel als ik me, zittend aan
tafel, bewust word van de ruimte in mijn schoot
waaruit hij zich een uur eerder heeft teruggetrokken.
De ironie. We zitten in een Thais eethuisje op de
Zeedijk. Op de televisie boven Ringers hoofd sluipt
een tijger door het gras, klaar om aan te vallen.
Woedend is hij, al houdt hij zich nog in. 'Snap dat dan!
Alle mannen zijn verkrachters!” Maar hij heeft zelf
toch nooit iemand verkracht? ‘Jawel! Elke keer dat ik
een vrouw neuk, verkracht ik haar!’ Ik weet niet wat
ik zeggen moet. Ik heb met veel mannen het bed
gedeeld, en met een aantal daarvan was zeker een en
ander mis. Toch heb ik me door geen van hen ooit
verkracht gevoeld. Tot vandaag dus.

Ik ga naar de badkamer en pak daar uit de doos op
de wasmachine de speciale spuitfles die ik gewoonlijk
gebruik om het zaad van mijn bedgenoot uit mijn
schede te spoelen. Opeens stopt hij. Met een lichtelijk
beschaamde blik rolt hij van me af. ‘Dacht je dat dit
echt was? Dit was nep, hoor! Ik heb je gefaket.” Ik
vul de fles met water. Faken. In zijn sms’je had hij dat
woord, dat in deze betekenis volgens mij niet eens
bestaat, ook al gebruikt. ‘Haha! Je bent erin getrapt!

134



Zat je te faken!’ Het duurt even voor ik begrijp wat hij
bedoelt. Het is al een paar uur geleden dat ik ‘Ja,
natuurlijk!” heb geantwoord op zijn vraag of hij langs
mag komen. Dan stuur ik een smsje terug. ‘lIk geloof
je niet. Je hebt altijd gevoeld dat ik van je hou. Je hebt
het alleen nooit durven geloven.” Boven de toiletpot
spuit ik het water naar binnen, ik wacht tot het er weer
uit is gestroomd en dep mezelf droog met wc-papier.
In de kamer ga ik weer op mijn stoel zitten, met
mijn gezicht naar de bank. Een uur geleden zaten we
daar nog half naar elkaar toegewend. Hij is al weer
aangekleed, zelf ben ik nog naakt. Uit zijn blik spreekt
haat. Ik snap het niet. ‘Maar die laatste keer dan?
Toen je me eindelijk aan kon kijken.” Meteen zie ik
weer zijn stralende gezicht boven me terwijl hij me
aan het neuken is. Zo gelukkig had ik hem nog nooit
gezien. ‘Tk ben er maar vanuit gegaan dat je je
schuldig voelde tegenover je zus.’ Zijn ogen worden
groot. ‘Dat je me daarom niet meer wilde zien.” Hij
zegt niets. ‘Nu keek je me trouwens ook aan,’
realiseer ik me dan. Shit! Hij kijkt naar me terwijl hij
mijn borst in zijn mond neemt. Zijn blik maakt me
ongemakkelijk, maar ik denk alleen maar dat hij dit
nu kennelijk nodig heeft. Nu zie ik wat het echt was.
Hij is verbaasd. Verbaasd dat ik hem niet door heb.
Alsof ik iets als dit ooit had kunnen bedenken. Maar
volgens hem deed hij dus alleen maar bij mij wat ik
altijd gedaan had bij hem.’Ha! Daar had ik op
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geoefend!” Wat betekent het dat ik hem meteen geloof
en voor de spiegel zie staan? Hij kijkt diep in zijn
eigen ogen en probeert als een acteur verschillende
zinnetjes, vaststellend dat je iemand ook zonder het te
menen van je liefde overtuigen kan. In hem rijst een
gevoel van triomf gemengd met afschuw waardoor hij
al snel wordt overspoeld. Zo deed ik dat dus! En zijn
laatste twijfels verdwijnen.

Het inzicht is als een kou die in mijn lichaam trekt
en ik maak me zo klein mogelijk. Wat kan ik mezelf
verwijten? Bij de bushalte spuugt hij de woorden in
mijn richting. Vanaf het begin ben ik er op uit geweest
hem te vernederen. Nooit kwam ik op tijd, nooit was ik
enthousiast over dingen, ik vroeg niet naar zijn dag,
en zo kon hij nog uren doorgaan. Seks ja, daar was hij
goed voor. Ongelovig schud ik mijn hoofd.

Als ik de deur opendoe, heeft hij iets dat ik niet
thuis kan brengen, iets wilds, maar ik heb hem al zo
lang niet gezien, ik schenk er verder geen aandacht
aan. |k zeg dat hij zijn haar heeft laten groeien en dat
hem dat goed staat. Hij ziet er sowieso goed uit. Hij
zegt dat ik er ook goed uitzie. Ik glimlach. En dan
begint hij me te zoenen. Alsof er alleen maar tijd
voorbij is gegaan. Hij begint zelfs te trillen, zoals bij
onze allereerste kus, in de grote zaal in Paradiso. We
kijken elkaar aan. Als ik net nog bang was te veel te
hopen, dan is die angst nu verdwenen. We zoenen
verder en ik zeg wat ik denk. ‘Je bent weer gaan
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roken.” — ‘Hm.’ — ‘Wat voor merk?’ — ‘Gauloises.’ Ik
schaam me, want eigenlijk had ik de smaak al
herkend, Stern rookte namelijk ook Gauloises. Het
lijkt me echter niet verstandig daarvan nu gewag te
maken. Bovendien zijn er nog zoveel dingen die ik van
hem wil weten. Ik sla mijn armen om mijn knieén.
Vertel eens wat,” zeg ik, terwijl ik zijn hand pak en
hem uit gewoonte op het bed trek, opgetogen omdat de
tijd die we gescheiden zijn geweest straks eindelijk zal
zijn samengevat. Wat gaat er op dit moment door hem
heen? Zie je wel, ze wil me alleen maar voor de seks?
Ik denk op dat moment helemaal niet aan seks, maar
dat kan hij niet weten. Ik ben zelfs verbaasd als hij me
begint uit te kleden. Hij schuift mijn T-shirt omhoog,
trekt het over mijn hoofd. Ik ben hem behulpzaam,
maar toch. Hoe kan hij weten dat ik op dit moment
geen relatie heb? Maar ik ga hem niets vragen. Laat
hem maar bepalen wat er gebeurt. Al ben ik wel weer
degene die hem even later binnenleidt. Beide kijken
we naar zijn geslacht. Hij krijgt hem er niet in. 1k pak
hem beet en merk dan pas dat hij niet zo stijf is als ik
dacht. Ik schaam me maar laat niets merken. Ik had
natuurlijk beter moeten weten. Normaal is hij zo hard
als staal! En hoe vaak was iets met Ringer niet anders
dan het leek te zijn?

Hij lacht naar me. Misschien ben ik daardoor
inderdaad makkelijk te misleiden, maar als ik zie dat
iemand gelukkig is, hou ik op met denken. Hij trekt
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me een maisveld in. ‘lk geef me over!’ zegt hij,
liggend op de bank bij zijn ouders. We lopen hand in
hand door Amsterdam tijdens de Gay Pride. ‘Ga je
heel veel van me houden?’ vraagt hij terwijl hij me
onder me ligt bij hem thuis. Ik voel me krachteloos
worden. Hoe zou ik ooit niet van hem kunnen houden?
Dat zeg ik hem ook en hij kust me. Ik kan zoveel
mooie momenten bedenken. Maar juist aan momenten
keren twijfelt hij dus. Ik bevries. Maar dat is maar
even. Ergens weet ik hoe alles zit. Zoals hij dat ook
moet weten. Denk ik. Of moet ik denken.

Hij moet bijna huilen. ‘Als ik je dit vertel, wil je me
echt nooit meer zien!’ Ik kijk hem vragend aan tot hij
vertelt dat hij alleen nog in mij kan klaarkomen als hij
denkt aan andere vrouwen. Vrouwen die hij niet kent,
maar bijvoorbeeld gezien heeft in de tram of tijdens
een college. Heel even voel ik me misselijk worden. Al
die keren dat ik gedacht heb dat hij zich eindelijk aan
me geven kon! Maar er is waarschijnlijk niets dat hij
zou kunnen doen dat ik hem niet zou kunnen vergeven.
Het kost me niet eens zo veel moeite hem hiervan te
overtuigen en dan stopt hij hem er weer in met een
voor hem ongewone vrolijkheid.

Is het omdat hij zich schuldig voelt tegenover zijn
zus dat hij me hierna niet meer wil zien? Of is het dat
ik te veel weet? ‘Denk je dat ik je nog zou willen zien
als ik alles van je zou weten?’ vraag ik terwijl hij zijn
sigaret-na-de-seks opsteekt. ‘Ik denk dat ik jou niet
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meer zou willen zien.” Feit is dat hij me de
belangrijkste dingen altijd pas gezegd heeft als het uit
was. Zoals het neuken ook woester was als het uit
was. Stel dat ik nooit was vreemdgegaan. Misschien
was het dan niet meer uitgegaan en had hij me ook
niet durven vertellen over die andere vrouwen. Maar
dan had hij me ook niet toegelaten zoals die avond.
Misschien had ik het hem toch meteen moeten
vertellen, zoals hij zelf had gedaan na zijn eerste en
tweede faux pas. Dan zou hij er daarna zeker van
geweest zijn dat ik hem alles vertelde. Shit! Of zou hij
dan helemaal niet meer losgekomen zijn van het idee
dat ik hem alleen maar had voor tussendoor? Was dat
ook niet zijn rechtvaardiging? ‘Al die maanden heb je
een spelletje gespeeld met mij,” zegt hij onder het
aantrekken van zijn broek, ‘nu heb ik een spelletje
gespeeld met jou.’ En hij doet zijn rits omhoog. ‘Weet
je ook eens hoe het voelt.” Ik heb vaag het idee dat er
iets mis is met die redenering, ik zou alleen niet
kunnen zeggen wat. En ik krijg een brok in mijn keel.
Kon ik nou Morris nog maar bellen. Morris trekt me
tegen zich aan. Het is niet de eerste keer dat ik bij
hem kom uithuilen over Ringer. ‘Meisje, toch,’ zegt hij
vaderlijk en hij geeft me een kus in mijn haar. Dat was
ook de deal, dat we elkaar altijd zouden mogen bellen.
We zitten in het raam bij Oudaen, het is onze derde of
vierde ontmoeting, en we heffen ons glas. Damn!
Waarom moest hij ook juist iets krijgen met een
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jaloers kind als Deirdre? Maar ik ben geen twintig
meer. Of vijfentwintig, zoals Ringer. Ik kan wel wat
hebben. Al ben ik waarschijnlijk ook zo rustig omdat
ik niemand heb bij wie ik zou kunnen uithuilen.

Omgekeerd lijken er van Ringers liefde voor mij
geen resten meer te zijn overgebleven. Hij zegt het
met de felheid waarvan ik al bijna niet meer schrik.
Tk voel echt helemaal niks meer voor je. Al maanden
niet meer.’ Dat kan ik me op zich nog wel voorstellen.
Als hij ervan uitgaat dat mijn gevoelens voor hem
gespeeld waren. Maar dat zoenen dan? Ik voel zijn
liefde en ben zo gelukkig. Met mijn rug in de jassen.
Of was dat ook gespeeld? Hij was niet gekomen met
de bedoeling me te faken. Tk kwam je gewoon
vertellen dat je me nu eindelijk eens met rust moest
laten.” Ging het zoenen misschien vanzelf en voelde
hij toen toch weer verlangen opkomen? Bedacht hij
daarna, bang geworden, dat hij nu net zo goed zou
fkunnen doen wat hij in zijn verbeelding
waarschijnlijk al zo vaak had gedaan?

Shit, ik had wel het gevoel gehad dat ik in een soap
terecht was gekomen, want zelf had ik een scenario
als dit nooit kunnen bedenken, maar zo had ik
natuurlijk ook moeten reageren. Ik had hem te lijf
moeten gaan, jankend en gillend als een personage uit
GTST, of wat ook precies zijn lievelingsserie is, dat
had hij begrepen. Ik voel mijn schouders omhoog
gaan terwijl ik diep inadem. Ik weet dat hij het
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vreselijk vindt als mensen medelijden met hem
hebben, maar ik kan er niets aan doen. Hij ligt op zijn
bed, opgekruld. Het is donker als in een verleden. 1k
zou hem in mijn armen willen nemen, maar dat mag
niet. Ik mag hem niet eens aanraken. Hij is ergens
waar ik niet komen kan. Ik zak weer in elkaar en zet
mijn computer aan. Misschien helpt het als ik er een
verhaal van maak.
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van: Maria Meerman (info@mariameerman.nl)
aan: Iris de Witte (irisdewitte@gmail.com)
verzonden: zaterdag 18 juli 2015 03:04:05
onderwerp: ringer had ws dwanggedachten

Lieve Bloem,

Ik weet niet eens meer of ik je ooit verteld heb dat
Ringer oprecht geloofde dat hij een verkrachter was,
hij wilde niet dat ik het daar over had met anderen en
ik heb er daarom ook lang over gezwegen, ook al
werd ik dus helemaal gek van zijn buien. Anyway,
volgende week moet ik een vrouw interviewen over
haar seksuele obsessie, ik ging daarom over deze
dwangstoornis lezen en bijna meteen wist ik. R. moet
last hebben gehad van dwanggedachten. Hij had het
wel een paar keer gezegd, maar tot dan toe had ik
nooit tot me door laten dringen hoe beangstigend het
voor hem was om voor zich te zien hoe hij zijn wil
oplegde aan mij of een andere vrouw. Zo eenvoudig
als het is voor jou en mij om dergelijke gedachten af
te doen als onzin, zo onmogelijk moet dat zijn
geweest voor hem. Geen wonder dat hij kwaad werd
als ik suggereerde dat zijn verwrongen ideeén over
mannen en vrouwen het gevolg waren van de
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verkrachting van zijn zus. Hij bleef maar voor zich
zien hoe hij seks had met vrouwen tegen hun wil. En,
bedenk ik nu, waarschijnlijk ook hoe anderen seks
hadden met mij. Schrijnend detail, je lichaam schijnt
op onaangename seksuele prikkels en ook op angst net
zo te kunnen reageren als op aangename seksuele
prikkels. Dat is voor iemand die bang is anderen iets
aan te doen natuurlijk helemaal verwarrend. En als je
antidepressiva gaat slikken, zoals R., hou je je dwang-
gedachten, alleen de angst ervoor neemt af. Okay, je
libido is ook down the drain, maar toch. Als je bang
bent je dwanggedachten gewoon te gaan vinden, is
zoiets misschien niet alleen maar prettig. Lieve, ik
zweer je dat er maanden voorbij gaan zonder dat ik
aan Ringer denk. Maar dit idee vind ik wel moeilijk
los te laten. Stel dat hij nog steeds die dwang-
gedachten heeft zonder te weten dat deze niet de
uiting zijn van onbewuste verlangens? Maak je geen
zorgen, ik zal geen contact meer met hem zoeken en
ook niet met zijn vader bijvoorbeeld, hoe groot de
verleiding ook is. Maar ik moest dit gewoon met
iemand delen, en dus met jou, mijn bloem. Hopend
dat ook met jou alles goed is,

M.
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Je huivert als je de deur achter ons in het slot hoort
vallen. Je bent in staat me de kleren van het lijf te
rukken en denkt dat ik dat niet door heb. Ik glimlach
naar je, waarop je me een grimas terug geeft. Ik strijk
met mijn hand over je haar, zo een vergeten gevoel bij
je opwekkend, een mengeling van angst en
vertrouwen. Ik zie het en antwoord met mijn ogen. Je
slikt. Zoekt onzeker mijn mond. En vijf minuten later
liggen we in mijn bed.

Aanvankelijk streel en zoen je me alleen maar. Je
wacht met het aanraken van mijn borsten tot mijn
lichaam begint te golven. Je kneedt en kust ze, tot je
denkt dat het genoeg is, en pas dan laat je, nog steeds
met beleid, je hand tussen mijn benen gaan. Ik maak
kreunende geluiden. Je vingert me een tijdje tot ik het
dekbed naar beneden schuif. Daarop geef je me een
kus op mijn buik en verdwijn je met je hoofd tussen
mijn benen. Ik grijp in het laken en maak bewegingen
alsof ik wil ontsnappen. Je gaat echter door tot ik het
zeg. Ik wil je in me. Een ogenblik waan je je mijn
meerdere. Je pakt je lid en duwt het naar binnen. De
man!

Maar vrijwel meteen begin je iets te vermoeden. Ik
ben zo zacht en warm. En een ademtocht later schiet
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het door je heen. Dit is de weg naar het einde. Je kijkt
me aan. Ik neem je hoofd in mijn handen en je begint
te stoten. Een paar keer. Traag en duwend. En nog
trager. Je voelt zoveel, na een tijdje wil je het niet eens
meer tegenhouden. En terwijl je me vol spuit met je
zaad, vul je met een langgerekte schreeuw de kamer,
de nachtelijke stad, het heelal. Je voelt je uitdijen.
Lucht, steen, geest. Je bent al wat er is.

Misschien kennen we elkaar al, misschien moeten
we elkaar nog ontmoeten. Maar een ding staat vast. Ik
zal bij je blijven en geen ander meer begeren, zo lang
we allebei nog leven.
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Nawoord van de redacteur

Het is nu twee jaar geleden, De boekenmakersbende
bestond alleen nog maar in mijn hoofd, dat ik een
mailtje kreeg van Juul Abbing. Ze had de blogposts
gelezen die ik had geschreven over mijn ex wiens
adolescentie werd overschaduwd door de verkrachting
van zijn zus en vroeg of we elkaar een keer konden
ontmoeten. Haar vriend was ook de broer van een
verkrachtingsslachtoffer en wilde net als mijn ex niet
dat ze daarover sprak met mensen die hen kenden. 1k
ging daarop haar eigen weblogs lezen en stond
versteld. Hier was iemand die niet alleen zo dacht als
ik, maar ook nog eens bijna hetzelfde had mee-
gemaakt. Daarbij kon ze schrijven. Toen wist ik al dat
het eerste boek dat we met de bende zouden gaan
uitgeven, dit boek zou moeten zijn, een roman van
deze vrouw, over dit onderwerp. Het kostte wel enige
tijd om haar daarvan te overtuigen, maar dat was
vooral omdat ze bang was dat iemand zou ontdekken
wie Ringer in werkelijkheid was. Ze was het met me
eens dat er waarschijnlijk meer jongens en mannen
waren zoals hij en dat een boek als dit niet alleen
henzelf, maar ook de mensen in hun omgeving zou
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kunnen helpen. Uiteindelijk besloten we dat we
Ringer niet alleen zouden modelleren naar haar
inmiddels gewezen geliefde, maar ook naar de mijne,
en dat we details die een aanwijzing konden zijn voor
wie zij in werkelijkheid waren, zouden veranderen. De
Ringer uit dit boek bestaat dus niet echt. Zoals hij
denkt en doet, hadden we evenwel niet kunnen
verzinnen.

Utrecht, 10 april 2014
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Meer informatie

Boeken en artikelen

Lee Baer, Het duiveltje van de geest (2001)
Damiaan Denys, ‘Dwangstoornissen’ in: Het
psychiatrisch formularium (2006)

Kees Roest, Wat dwang met je doet (2011)
David Veale e.a., ‘Risk assessment and
management in obsessive—compulsive disorder’
op: apt.rcpsych.org (2009)

Sites
www.dwang.eu
www.adfstichting.nl
www.korrelatie.nl
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Over De boekenmakersbende

De boekenmakersbende biedt schrijvers met aantoon-
baar talent de mogelijkheid om hun boek uit te geven
onder het label van de bende. De redactie bepaalt of
een boek uitgebracht mag worden als bendeboek, de
rest is aan de schrijver en zijn team. Daarbij is het de
bedoeling dat schrijvers elkaar gaan helpen bij de
redactie en promotie van hun boeken. Publishing
apart together noemen we dat.

Zit een boek goed in elkaar, ziet het er goed uit, zitten
er niet meer taal- en spelfouten in dan in andere
boeken, en bevat het nog minstens een ander element
waarom het publiek waarvoor het bedoeld is het zal
willen lezen, zoals een aansprekend onderwerp of een
uitzonderlijke stijI? Dan mogen de makers het
uitgeven onder de vlag van de bende. Of een boek
commercieel interessant is, doet er voor ons niet toe.

De boekenmakersbende is een onderdeel van de not
only for profit boekonderneming The social

bookcompany.

http://www.boekenmakersbende.nl
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